Канун Рождества в Пятничной гавани [заметки]
1
Фрайдей-Харбор (англ. Friday Harbor) — в дословном переводе на русский «Пятничная гавань»
2
Олимпийские горы (Olympic Mountains), изолированный горный массив в системе Береговых хребтов США (штат Вашингтон). Сложен кварцитами, глинистыми сланцами, интрузивами. Высота до 2 424 м (г. Олимпик). Один из самых влажных районов США (свыше 2000 мм осадков в год). На склонах — высокоствольные хвойные леса; вершины покрыты альпийскими лугами и ледниками. Большая часть входит в национальный парк Олимпик.
3
Песочниками (береговые птицы) зовут различных мелких куликов, гнездятся они почти исключительно на Крайнем Севере, но зимуют в южных широтах. Предполагаю, что здесь речь может идти о чернозобике, или альпийском песочнике, который гнездится в Гренландии, на Британских островах, в Северной России от Кольского полуострова до Прибалтийского края, в Азии до 74° северной широты, в Америке, вероятно, южнее; на пролёте — повсюду; зимует от Средиземного моря до Занзибара, в Азии на Мекронском берегу (в Ост-Индии редок), в Южном Китае, Борнео и на Яве, в Америке (летит обоими берегами) в южных штатах и Вест-Индии.
4
Белоголовый орлан (лат. Haliaeetus leucocephalus) — крупная хищная птица семейства ястребиных, обитающая на территории Северной Америки. Является одним из национальных символов США; его стилизованное изображение имеется на многих атрибутах этого государства, в том числе национальном гербе — Большой Печати и президентском штандарте.
Одним из отличительных признаков этой птицы является белое оперение головы.
5
Совет штата Вашингтон по географическим наименованиям год назад (ноябрь, 2009) утвердил за водным пространством у западного побережья Северной Америки наименование "море Сэлиш" (Salish Sea), сообщает The Seattle Times.
Новоявленное море простирается от острова Ванкувер (Канада) на севере до залива Пьюджет-Саунд на юге, включая проливы Хуан-де-Фука и Джорджия и примыкая к городской черте Сиэтла и Такомы в США и Ванкувера в Канаде.
По замыслу авторов нововведения, присвоение водному пространству статуса моря должно подчеркнуть единство экологического пространства в пограничном регионе. Впервые название моря было предложено в 1989 году биологом Бертом Уэббером (Bert Webber) из города Беллингхэм, решение властей Вашингтона он считает значительным успехом.
Глава департамента естественных ресурсов штата Вашингтон Питер Голдмарк (Peter Goldmark), который также является председателем Совета по географическим названиям, отметил, что появление нового термина должно стать дополнением к уже имеющимся. Как сообщает AFP, ранее, в августе, наименование "моря Сэлиш" был одобрено Службой географических названий канадской провинции Британская Колумбия.
Названо новое "море" в честь объединения индейских племен сэлиш, населяющих юго-запад Британской Колумбии и северо-восток Вашингтона. Гористая береговая линия изобилует живописными бухтами и бухточками. Экологи отмечают, что "море Сэлиш" и его побережье являются местом обитания нескольких вымирающих видов — в частности, лососевых рыб, дельфинов-косаток, белоголовых орланов и некоторых моллюсков.
6
Шоколадная лилия — это подарок нам от древней Испании. Именно там впервые была получена шоколадная лилия. Цветок имеет нежно-коричневый цвет, который и на самом деле чем-то напоминает любимый всеми продукт — шоколад.
7
Додекатеон или дряквенник (Dodecatheon) — в переводе с греческого означает двенадцать богов или растение, защищённое греческими богами (от двух слов «dodeka» — двенадцать и «theos» — бог). В старину в Греции использовали как целебное. Национальные американские названия — «метеор», что в свою очередь означает «падающая звезда» (Shooting Star), «степняк» (это тривиальное имя дали растению первые поселенцы Америки — «степняк» или «указывающий прерии»), за оригинальность которых в России додекатеон раньше называли паникадильником (висячая люстра в церкви).
Дряквенник растёт почти во всех штатах США, в сухих прериях, на опушках лесов, и на скалистых склонах, его цветок является эмблемой NARGS (Американское общество любителей каменистых садов).
8
Рынок Пайк-плейс (англ. Pike Place Market) — общественный рынок, находящийся на побережье тихоокеанского залива Эллиот в Сиэтле, штат Вашингтон, США. Открытый 17-ого августа 1907 года, он является одним из самых старых континентальных рынков США. Пайк маркет — рынок морепродуктов, сельхозпродукции мелких фермеров и ремесленников. Также выступает в роли своеобразной сцены для уличных актеров, клоунов и певцов, что, по-видимому, и является причиной его большой популярности у туристов со всего мира. Пайк маркет находится в нижнем районе Сиэтла и покрывает площадь в 9 акров. Свое название рынок получил благодаря одноименной улице, в начале которой расположен — Пайк плэйс (Pike place)
— А вот этот прилавок каждый день собирает вокруг себя толпу тем, что устраивает рыбное шоу. Продавцы демонстрируют свой товар путём перекидывания огромных рыбьих тушек друг другу. А потом народ торгуется за них.
Пайк маркет построен на склоне холма и представляет собой комплексное многоэтажное (6 этажей в главном строении) здание. На верхнем уровне, выходящем в город, располагаются магазины морепродуктов, лавки ремесленников, книжные и прочие ларьки. Тут же нашли себе пристанище и большинство уличных музыкантов. На нижних ярусах преобладают продавцы антиквариата, комиксов и сувениров. Там же находится большое количество мелких ресторанов и закусочных. Между ярусами можно перемещаться на лифте или же по ступенькам, с которых открывается замечательный вид на залив.
9
Кеды известной фирмы «Converse», известны как атрибут панк-культуры. В конце 1970-х участники многих панк-групп, например Ramones и Blondie, носили их. Также в 1990-х они вновь стали популярны среди поклонников гранжа. Сегодня популярны у различных субкультур.
10
Перевод Анны Романовской
11
Комбинация кнопок на компьютерной клавиатуре, помогающая закрыть зависшую программу или стартовать компьютер заново.
12
5 футов 2 дюйма ~ 157 сантиметров
13
Невербальное общение — это коммуникационное взаимодействие между индивидами без использования слов (передача информации или влияние друг на друга через интонации, жесты, мимику, пантомимику, изменение мизансцены общения), то есть без речевых и языковых средств, представленных в прямой или какой-либо знаковой форме. Инструментом такого «общения» становится тело человека, обладающее широким диапазоном средств и способов передачи информации или обмена ею, которое включает в себя все формы самовыражения человека. Распространённое рабочее название, которое употребляется среди людей — невербалика или «язык тела». Психологи считают, что правильная интерпретация невербальных сигналов является важнейшим условием эффективного общения.
14
Если хотите понять, какой же шкаф получился у Алекса, вспомните гардероб, который плотник Дин Профит (Курт Рассел) соорудил Джоанне Стэйтон (Голди Хоун) в фильме «За бортом».
15
Окунь каменный (Serranus cabrilla). Основным отличием этого вида от остальных видов семейства, является наличие на жаберной крышке трёх довольно сильных шипов. Это относительно небольшие рыбы, длиной до 30 см, живущие преимущественно в прибрежных камнях, имеют бурую окраску с несколькими темными поперечными полосами на боках. На непарных плавниках несколько рядов тёмно-красных пятен. Самой интересной особенностью этой рыбы является то, что она гермафродит. Половые железы одной и той же рыбы содержат как икру, так и молоки. Созревание икры и молок обычно происходит поочерёдно, таким образом, одна и та же особь может участвовать в нересте то как самец, то как самка. Иногда происходит одновременное созревание икры и молок, в результате чего возможно оплодотворение икры молоками той же рыбы. Каменный окунь сравнительно малочисленная рыба и в незначительных количествах добывается крючковыми орудиями лова.
16
Под — нижняя поверхность камина, сделанная из цельного камня.
17
День благодарения (Thanksgiving Day) — государственный праздник в США и Канаде, отмечается во второй понедельник октября в Канаде и в четвёртый четверг ноября в США.
Сущность праздника при его возникновении заключалась в совместных церемониях благодарения Бога за благо ниспосланное стране, общине и отдельным гражданам. День благодарения возник как своеобразный антипод т. н. Дню уничижения. Известно, что в колонии пилигримов-пуритан в Плимуте, откуда обычай Дня благодарения распространился по английским колониям на территории нынешних США, при серии неудач и бедствий властями общины объявлялся «День уничижения», в течение которого колонисты молились и постились, а в случае удачи пуритане объявляли «День благодарения», чтобы всем вместе славить Бога за ниспосланное благословение.
Ныне праздник и в США, и в Канаде не носит религиозного характера.
День благодарения в США и Канаде при общей сути имеет совершенно разное историческое происхождение. Канадцы вспоминают Мартина Фробишера, который первым провел церемонию благодарения на территории нынешней Канады, а в США вспоминают отцов-пилигримов. Но несмотря на различия в истории и датах традиции проведения самого праздника одинаковы: обычно это один из выходных, когда родственники собираются вместе за большим столом.
Кроме того, День благодарения предназначен для всевозможных добрых дел и благотворительности — недаром массовый сбор денег «в пользу бедных» проходит в Канаде в начале осени. И, наконец, этот день по-прежнему сохранил элементы «праздника урожая» — к нему приурочены многочисленные осенние ярмарки.
В Соединенных Штатах этот день считается одним из самых главных праздников, сравнимых по важности разве что с Рождеством. В Канаде ему придают несколько меньшее значение. Но смысл праздника южнее и севернее сорок девятой параллели, разделяющей две страны, остается одинаковым: в этот день вся семья обязательно должна собраться за общим праздничным столом (с непременной индейкой с клюквенным соусом) и дружно предаваться воспоминаниям о делах давно минувших дней. «Сегодня все возносят чистосердечные и смиренные хвалы Богу, — все, кроме индюков», — писал об этом празднике Марк Твен.
18
Хэллоуин (Halloween) — 31 октября, канун Дня всех святых (All Saints'(Hallows') Day), один из самых популярных детских праздников. Первоначально — праздник душ умерших у кельтов, приходившийся на последний день года по кельтскому календарю, когда, как считалось, на землю выходила всякая нечисть. В этот день дети в маскарадных костюмах и страшных масках ходят по домам и со словами "Откупись, а то заколдую!" (trick or treat) просят сладости или другие подарки. Символы праздника — ведьма на метле и выдолбленная тыква с прорезанными глазами и ртом, внутри которой устанавливается горящая свечка. Непременное блюдо на столе в этот день — тыквенный пирог.
19
Земляничное дерево (arbutus) — род вечнозелёных деревьев и кустарников семейства вересковых. Насчитывает свыше 20 видов, родом из Средиземноморья и Северной Америки. Эти декоративные и медоносные растения имеют кожистые, простые, цельные, крупные тёмно-зелёные листья и мелкие цветки, собранные в верхушечные метёлки. Поникающие соцветия белых или розовых цветков земляничного дерева вскоре заменяют плоды, имеющие ярко-оранжевую окраску. Плод земляничного дерева — похожая внешне на землянику ягодовидная, многосемянная костянка (но по вкусу с земляникой ему соперничать бесполезно). За сходство плодов с ягодами земляники это растение ещё называют "земляничник". У земляничного дерева андрахновидного (A. andrachnoides), цветущего весной, декоративны не цветки и плоды, а красная кора.
20
Washington State Ferries — паромные переправы, регулируемые штатом Вашингтон.
21
Anacortes — порт в штате Вашингтон, откуда паромы отправляются на острова Сан-Хуан.
22
Паромы класса "Steel Electric" были построены в Сан-Франциско в 1927 году; первый капитальный ремонт судов с заменой двигателей проведен в 40-х годах; в 50-х годах куплены "Washington State Ferries"; оставшиеся шесть паромов прошли второй капитальный ремонт в 80-х годах и перевозили пассажиров до 2007 года.
Один из этих паромов
23
Узел — единица измерения скорости, равная одной морской миле в час. Так как существуют разные определения морской мили, соответственно, и узел может иметь разные значения. По международному определению, один узел равен 1,852 км/ч или 0,5144444 м/с.
24
Антиоксиданты — важнейшие вещества для борьбы со свободными радикалами.
Свободные радикалы — это соединения, которым не достает одного электрона, и поэтому они стремятся все окислить, то есть забрать недостающий электрон у одной из молекул в клетках организма. Если это происходит, нарушается внутриклеточный баланс, происходит моментальная цепная реакция, и в ослабленную клетку проникают миллиарды новых разрушителей здоровья — свободных радикалов. Их союзники — нарушенный обмен веществ, токсичные и вредные вещества. Особенно активизируются свободные радикалы при воздействии солнечного ультрафиолетового излучения. 10 минут загара рождают в нашем организме такое же множество невидимых вредителей, как и прогулка по задымленной улице с интенсивным движением автомобиля.
25
Фитохимикаты — натуральные антиоксиданты, содержащиеся в растениях.
26
Mariners — команда Сиэтла по бейсболу, Seahawks — команда Сиэтла по американскому футболу.
27
Робуста или конголезский кофе — вид растений из рода Кофе. Растения этого вида произрастают в экваториальных лесах, в бассейне реки Конго. Слово «робуста» переводится как «сильный», так как растет в таких условиях, в которых Арабика прижиться не может.
28
Эмили Элизабет Дикинсон (Emily Elizabeth Dickinson) — американская поэтесса (1830–1886)
29
Forever — it composed of Nows (624)
Forever — it composed of Nows—
'Tis not a different time—
Except for Infiniteness—
And Latitude of Home—
From this — experienced Here—
Remove the Dates — to These—
Let Months dissolve in further Months—
And Years — exhale in Years—
Without Debate — or Pause—
Or Celebrated Days—
No different Our Years would be
From Anno Domini's—
30
Тапас (исп. tapas, мн.ч., от слова tapa — крышка) — в Испании любая закуска, подаваемая в баре к пиву или вину. Может заключаться как в орешках, чипсах или маслинах, так и в самостоятельных блюдах (например, «пинчо моруно», шашлык из свинины, или «пинчос доностьяррас» в Сан-Себастьяне — множество различных холодных и горячих закусок). Часто мелкие «тапас» включаются в цену напитка.
31
Сангрия (исп. sangría от исп. sangre — кровь) — испанский слабоалкогольный напиток на основе красного вина с добавлением кусочков фруктов, сахара, а также небольшого количества бренди и сухого ликёра.
32
Байоннская ветчина (Bayonne Ham) — самая известная французская ветчина. Готовят её сушкой на открытом воздухе, после чего солят. Название происходит от имени города Байонна на юго-западе страны. Байоннская ветчина завоевала славу ещё в XVI веке, хотя документально подтверждено, что уже с 1462 года крестьяне предлагали окорока на пасхальной ярмарке, которая ежегодно проводилась в центре старого Байонна. Позже окорок стали вывозить в европейские страны через порт Байонну. Во все времена эта ветчина считалась деликатесом — Франсуа Рабле включил её в меню Гаргантюа, а Генрих IV приказывал регулярно доставлять ему байоннский деликатес в Париж. На готовом окороке ставится логотип Консорциума производителей байоннского окорока и маркировка Jambon de Bayonne, с указанием, что он сушился и созревал в адурском бассейне, а также название и адрес сертифицирующего органа.
33
Шоколад «Гуиттард» (англ. Guittard Chocolate Company) — американская компания, основанная в 1868 в Сан-Франциско. Разрабатывает и производит шоколад высшего качества.
34
Chatroulette (букв. «чат-рулетка», англ. roulette «рулетка») — сайт, который позволяет анонимно общаться с помощью видео и текстового чата. Посетитель веб-сайта попадет на случайно выбранного Незнакомца (Stranger) и начинает с ним онлайн чат. В любой момент общения пользователь может оставить текущий чат и поискать другого случайного собеседника.
Сервис был запущен в ноябре 2009 года московским школьником Андреем Терновским и приобрел популярность в феврале 2010 года после того, как о нём было рассказано в «Good Morning America», «New York Times» и «New York Magazine».
35
Бухта по-английски — bay, а день — day.
36
Фамилия Фрайдей (Friday) переводится с английского как «пятница».
37
Шаланда (франц. chaland, от поздне-греч. chel_andion), небольшое несамоходное судно (баржа) с малой осадкой, предназначенное для перевозки грузов при погрузке и разгрузке крупнотоннажных судов на рейде, перевозки земли, мелких грузов и др. Крупные шаланды обычно самоходные. Шаланды используют также в комплексе с землечерпательными снарядами для отвозки вычерпываемого снарядом грунта; такие шаланды, как правило, оборудуются откидывающимися крышками в днище для облегчения их выгрузки в назначенном месте.
38
Около 1,22 м
39
Киш (фр. quiche) — блюдо французской кухни. За основу берется киш лорен (фр. quiche lorraine, лотарингский пирог) — по французскому названию Лотарингии, откуда он пришёл во французскую кухню. Это соленый тарт (открытый пирог) с основой из рубленого теста, заливкой из смеси яиц, сливок/молока и сыра (первоначально грюйера), и с копченой грудинкой, нарезаной лардонами (тонкими брусочками). Существуют разные вариации киша, от "эльзасского киша" с обжареным луком, до всевозможных овощных, рыбных и мясных сочетаний.
40
Дандженесский краб, лат. Cancer magister — сancer в переводе с латинского — «краб», а magister — «главный». В наименовании "главный" отразилось значение этого вида в региональной истории рыболовсва. Название дандженесский произошло от небольшого посёлка Дандженес вблизи Пьюджет Саунда (серия заливов (фьордов) на побережье Тихого океана на территории штата Вашингтон). Любительский вылов популярного дандженесского краба лимитирован не только по размеру и количеству, но и по полу. Все попавшие в ловушку самки отпускаются, а из самцов возвращают в воду не достигших 16 сантиметрового размера. Такой размер они приобретают только на пятый год жизни. Максимальный размер краба составляет 25 см при весе почти два килограмма.
41
Сбор сладостей на Хэллоуин — это что-то вроде наших колядований.
Но если при колядовании славельщики, бродящие по домам, должны заработать свой хлеб — пропеть колядки, испросив на то сначала у хозяев разрешения, а получив угощение — ещё порадовать славящей песней, пожелав всяческого добра хозяевам, то сбор сладостей на Хэллоуин — это просто «Trick or treat», что по-нашему можно перевести как «Кошелёк или жизнь». В общем, милые ряженые детишки ходят от дома к дому и, не утруждая себя особо, сразу спорогоа заявляют хозяевам: Trick or treat, — мол, если не угостите, пожалеете, мы вам насолим, получите пакостей на свою голову.
42
Персонажи книги «Удивительный волшебник из страны Оз» (The Wonderful Wizard of Oz) американского писателя Лаймена Фрэнка Баума, вышла в 1900 г. В 1939 году Александр Мелентьевич Волков переработал сказку Баума и издал свою сказочную повесть «Волшебник Изумрудного города». За неимением специального, общего для всего цикла имени, так называют и цикл, состоящий из продолжений этой сказки, написанных Волковым самостоятельно, лишь с незначительными заимствованиями.
43
Т.е. тот, в котором можно использовать BD-диски, способные хранить большие объёмы информации и воспроизводить высококачественные изображения и видео.
Blu-ray, известный как Blu-ray Disc с аббревиатурой BD, — оптический диск нового поколения.
Этот формат был разработан для записи, перезаписи и проигрывания видео в высоком разрешении (HD), которое само собой занимает очень много данных на диске. Blue Ray состоит из более плотных слоев и читается проигрывателем с более тонким лазером, более короткой длиной волны чем обычные DVD и даже HD DVD, поэтому на единицу поверхности помещается больше данных. Blu-ray превосходит обычный DVD более чем в 5 раз по плотности хранения данных и может хранить в себе более 25 Гб на однослойном диске и 50 Гб на двухслойном.
Имя Blu-ray было взято из технологий, которые основываются на сине-фиолетовом лазере для записи и чтения данных. Имя формата — результат комбинации слов Blue (голубой, blue-violet laser) и Ray (луч, optical ray). Blu-ray Disc Association призывает не обращать внимание на недостающую букву “e” в названии формата, так как это было одним из условий того, чтобы зарегистрировать Blu-ray как торговую марку.
44
Дом Периньон (Dom Pérignon) — марка шампанского премиум-класса крупного французского производителя Moët et Chandon. Названа в честь монаха-бенедиктинца Пьера Периньона, якобы изобретшего метод шампанизации для производства игристых вин. «Dom Pérignon Prestige Cuvee» является миллезимным шампанским, то есть произведенным из винограда года урожая, указанного на бутылке, и, как правило, это выдающийся год. Под маркой производятся два типа шампанского: белое брют и розовое брют. Объём бутылок производимого шампанского: классическая 0,75 л., 1,5 л., 3 л. и 6 литров.
45
Бунгало — одноэтажный дом.
46
Chrysler Sebring. Этот типичный «американец» получил свое название в честь одной легендарной гоночной трассы Себринг, что во Флориде. Согласно американской классификации авто Себринг является среднеразмерным автомобилем, а вот по европейской классификации его размеры (4844х1792х1394 мм) попадают уже под класс Е.
Второе поколение Chrysler Sebring (2001–2006), выпускаемое в России, известно как Volga Siber.
47
Jell-O — торговая марка желатиновых десертов, включая фруктовое желе, пудинги и пироги с кремом, не требующие выпечки. Популярность марки привела к тому, что в США и Канаде так стали называть любые желатиновые десерты. Jell-O продается как в готовом виде, так и в виде порошка (его разводят в очень горячей воде, затем разливают по формам и оставляют остывать), и имеет множество цветов и вкусов.
48
Сахарное печенье с корицей на винном камне вместо соды.
49
Красочное шествие по Манхэттену в День благодарения, организуемое нью-йоркским универмагом "Мейси". Проводится ежегодно с 1927. В параде участвуют ученики школ города и страны, школьные, пожарные и полицейские духовые оркестры, но главная достопримечательность — огромные надувные игрушки, герои сказок, мультфильмов и телепередач; их на тросах проносят по Бродвею от Центрального парка до главного входа универмага, причем новыми персонажами коллекция пополняется чуть ли не каждый год. Вечером накануне парада происходит церемония надувания игрушек, которая, как и сам парад, транслируется по телевидению в прямом эфире. — Прим. пер.
50
Перри Комо (имя при рождении — Пьерино Рональд «Перри» Комо, англ. Pierino Ronald «Perry» Como, 18 мая 1912 — 12 мая 2001) — легендарный американский певец и телезвезда 1940-1950-х, получивший большую известность своим мягким и проникновенным баритоном.
51
Recliner — кресло, у которого немного откидывается спинка и вытаскивается подставка для ног, чтобы в нем можно было полулежать.
52
Mercury glass, silvered glass — дутое, двуслойное стекло. Первоначально изготавливалось в Богемии. У нас его, видимо, называют богемским независимо от места производства.
53
Колониальный стиль называют также Williamsburg-style, очевидно, по имени американского городка Уильямсбург, что на юго-востоке Вирджинии, популярного туристического центра штата. Поселение здесь возникло в 1633 году. В 1698–1778 —город был столицей Вирджинии. Название Уильямсбург город получил в 1699 году.
В 1928 году по инициативе Дж. Рокфеллерама в Уильямсбурге начались реставрационные работы. Была воссоздана историческая часть города. Уильямсбург стал городом-музеем в колониальном стиле.
54
Дугласова пихта, дугласия (по имени шотландского ботаника Д. Дугласа, D. Douglas; 1798–1834), лжетцуга тиссолистная (Pseudotsuga menziesii, более известная под неправильным названием P. taxifolia), вечнозелёное хвойное семейства сосновых. Огромное дерево, высотой 50–75 (100) м. В молодости оно имеет узкопирамидальную крону, а в зрелом возрасте — цилиндрическую. Ствол прямой или слегка конусовидный, до 1–3 (а то 4) м в диаметре. В лесах, в затенённых местах ствол очищается от сучьев на две трети своей высоты. Кора молодых деревьев тонкая, гладкая, серая, с многочисленными желвачками, содержащими смолу. У старых кора утолщается до 20–30 см, становится бороздчатой, покрывается глубокими трещинами. Ветви тонкие, обычно с множеством боковых веточек. Хвоя густая, 2–3 см длиной, мягкая, линейная, плоская, прямая или слегка изогнутая, на вершине притупленная или закрученная. Сверху окрашена в тёмный, желтовато- или голубовато-зелёный цвет, снизу имеет продольные беловатые полоски.
Живёт по разным данным до 500, 1000 и даже 1400 лет.
Дугласия естественно произрастает в западной части Северной Америки между Каскадными горами и Тихим океаном. Чаще всего дугласия образует чистые насаждения без примеси других пород, но иногда встречается и в лесах вместе с другими хвойными — тсугой, туей, елью ситхинской, а южнее даже с вечнозелеными дубами.
Дугласия очень популярна в США, она была символом проходившего в 1969 году в Сиэтле XI Международного ботанического конгресса.
55
Рождественское дерево (продолжение) символизирует возрождение, обычно — возрождение света; солнечный символизм восходит к римскому празднику Сатурналий, где украшения из вечнозелёных растений означали уход старого года и рождение нового. Пихтовое дерево, украшенное огнями и окружённое жертвенными подношениями в тевтонских ритуалах Юлитиды, — более прямой предшественник современной рождественской ёлки. Шары, звёзды и полумесяцы на дереве когда-то являлись символами Космоса. В христианскую эпоху огни и свечи стали символизировать человеческие души.
Изначально (в соответствии с христианской легендой о святом Бонифации, предсказавшем, что «пихта христианства» вырастет на корнях срубленного дуба язычества), и в большинстве случаев и в настоящее время, рождественским деревом в Европе является пихта. Ель является наиболее похожей заменой в отсутствие «настоящего» дерева. Ель редко используется для рождественских деревьев в Западном полушарии (в обеих Америках повсеместно преобладает христианское население и распространена традиция рождественских деревьев)), где «рождественская пихта» иногда заменяется сосной, имеющей более длинные иголки — то есть более «пушистой». Одним из главных недостатков ели как праздничного дерева можно назвать быстрое обсыпание при засыхании, отчего она перестает быть символом вечной жизни. В связи с недоступностью пихты в центральной и западной России, похожая на нее ель (в прежние времена в основном европейская/норвежская ель, которая и сейчас является самым дешевым «рождественским деревом») стала практически единственным деревом на рождественских праздниках. К настоящему времени термин «новогодняя елка» в русском языке эквивалентен «рождественскому дереву», но если речь идет о зарубежных праздничных деревьях (включая и эту статью), он в большинстве случаев указывает на пихту.
Гордая красавица, считавшая себя безнадежной старой девой и мечтавшая хоть раз познать силу мужской страсти, – такова была Аманда Брайерз... Лишенный наследства отпрыск знатной семьи, сумевший нажить огромное состояние, циник, презирающий законы света, – таков был Джек Девлин... Почему же в ту безумную ночь, когда Аманда от отчаяния предложила Джеку себя, он отказался? Чтобы потом снова и снова пытаться покорить жестоко оскорбленную девушку? Или чтобы объяснить ей великую истину – подлинная сила СТРАСТИ состоит в слиянии не только тел, но и душ...
Аннабел Пейтон поклялась, что никогда не уступит домогательствам мужчины, пока на пальце ее не будет сверкать обручальное кольцо. Однако именно она, поддавшись магии лунной ночи и чарам опытного соблазнителя, становится любовницей циника и ловеласа Саймона Ханта, отнюдь не намеренного вступать в брак!Конец надеждам и мечтам?Аннабел вовсе так не считает.Уж она-то точно найдет способ превратить коварного обольстителя в сгорающего от страсти влюбленного!
«Вижу цель – не вижу препятствий» стало девизом Риза Уинтерборна с самого детства, и это принесло свои плоды: бедный мальчик из простой семьи вырос в одного из богатейших магнатов Великобритании. В мужчину железной воли, всегда получающего то, чего желает. А Риз еще никогда и ничего не желал так, как жениться на юной, прелестной аристократке Хелен, леди Рейвенел. Снобистская семья Хелен не желает отдавать ее в жены простолюдину? Отлично: значит, он соблазнит девушку и поставит ее родных в обстоятельства, когда они будут поневоле вынуждены согласиться на свадьбу! Риз начинает действовать.
Целых три сезона на лондонской «ярмарке невест» – и ни одного достойного кандидата в супруги!Позор для Дейзи Боумен и ее семьи!Чтобы исправить положение, отец Дейзи намерен самолично отыскать мужа для дочери.Но какая уважающая себя девушка вступит в брак с отчаянным Мэтью Свифтом, о бешеном нраве которого ходят легенды?Дейзи в ужасе от предстоящей свадьбы!Однако первая же встреча с женихом рассеяла ее страхи. Ведь «дикарь и варвар» Мэтью в действительности – смелый и сильный мужчина, не искушенный в светских нравах, но хорошо представляющий, как сделать женщину счастливой...
Скромная дебютантка Эванджелина Дженнер сама предложила руку и огромное состояние циничному ловеласу Себастьяну, виконту Сент-Винсенту. Но на своих условиях: отношения между ними не должны выходить за рамки дружеских, а супружеский долг Эванджелина готова исполнить лишь раз – в первую брачную ночь.Поначалу Себастьян принимает эти условия не без удовольствия, ведь формальный брак – именно то, о чем он мечтает.Однако первая же ночь с прелестной юной женой зажигает в его сердце пожар подлинной страсти, и перед знаменитым покорителем сердец встает нелегкая задача – соблазнить собственную супругу...
Кэтрин Маркс — скромная компаньонка сестер Хатауэй — была бы вполне довольна своим положением… если бы не постоянные ссоры со старшим братом ее подопечных, Лео Хатауэем. Но однажды особенно бурный спор вдруг завершился страстным поцелуем, а потом Лео посмел сделать Кэтрин предложение!Поставить его на место? Но как? Ведь этот поцелуй зажег в ее сердце пламя страсти!Принять предложение? Невозможно — в прошлом Кэтрин кроется опасная тайна, которая может стоить жизни и ей, и Лео…Сможет ли Кэтрин изменить свою жизнь?..
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Магазин «Путеводная нить» на Цветочной улице стал своеобразным клубом для женщин, увлекающихся вязанием. За рукоделием они обсуждают свои планы и проблемы, поддерживают друг друга в трудную минуту, обдумывают новые модели и важные события своей жизни. Аликс выходит замуж по любви, но поведение жениха заставляет ее задуматься, нужна ли она ему. Сестра Лидии Маргарет отчаянно волнуется за дочь, Колетта влюблена, но не хочет признаться в этом даже самой себе. Все они спешат в «Путеводную нить», зная, что здесь их ждут любимое занятие и дружеское участие.
Вам слегка за тридцать, вы не замужем и в ближайшей перспективе на горизонте нет никого, а оправдать карьерой данный факт не получается, в виду отсутствия таковой? Но вы не ханжа, не девственница, которая всю жизнь к себе никого не подпускала, вам не разбивали сердце для того, чтоб вы начали сторониться мужчин, не прячете в глубине души никакой душещипательной драмы - потому надеяться на героя любовного романа не получится. Приходится просто жить жизнью одинокой женщины, которая постепенно обнаружила, что свободных мужчин вокруг нее уже не осталось, она несколько растолстела и превратилась в домашнюю зануду, а подруги от ночных гуляний перешли на ранние подъемы и сборы в ясли-садик.
Очаровательная лирическая история уже немолодых людей, лишний раз доказывающая поговорку, что для такого чувства, как любовь, нет возрастных ограничений.В романе противопоставляется истинное творчество провинциального таланта и массовое искусство большого мегаполиса, приносящее славу, успех и опустошающее удовлетворение. Коварная и непреодолимая любовь открывает новый взгляд на, казалось бы, прожитую жизнь, заставляет творить, идти вперед и добиваться успеха и, несмотря на всю трагичность и безысходность, дает повод надеяться, что эта боль и переживания не напрасны.
Случайная встреча с военным летчиком круто меняет жизнь юной Муси Берестовой. Любовь с первого взгляда поражает обоих, как удар молнии, они не в силах противиться влечению. Но Вадим женат, и разлука неизбежна. Проходит много лет, а Муся все вспоминает о своем принце, любит и ненавидит его. И, только встретив другого человека, она понимает, что может полюбить снова. И в этот момент Вадим вновь появляется в ее жизни. Перед Мусей встает неразрешимая задача — ей надо сделать свой выбор…
Аня, «рабочая лошадка» рекламного агентства, несправедливо уволена по подозрению в экономическом шпионаже. Бывает... Кошмар? Не совсем... Нашлось наконец-то время заняться собой. Похудеть, помолодеть н превратиться из «гадкого утенка» в «прекрасного лебедя». Теперь «серая мышка» имеет все шансы стать знаменитой фотомоделью... И даже безнадежно любимый ею бизнесмен обращает на нее благосклонное внимание... Но поздно — в жизни Ани появляется новый мужчина, способный предложить ей настоящую любовь!…
Один из трех братьев Нолан, Алекс, – циничный и черствый мужчина. Он борется со своими демонами с помощью бутылки виски и живет в своем собственном аду. И там он видит призрака. Только Алекст видит его. Неужели он наконец сошел с ума? Зои Хоффман – романтик от рождения. Когда она встретила великолепного Алекса Нолана, все ее инстинкты вопили, чтобы она держалась от него подальше. Даже Алекс говорил ей держаться от него подальше. Но Зои надеется заставить его поверить, что любовь нужна не только глупцам. Призрак существовал в полутьме этого мира в течение многих десятилетий.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Люси Маринн художница по стеклу, живёт в живописной, вдохновляющей Пятничной гавани, штата Вашингтон. Найдя своё место в искусстве и обручившись, она абсолютно довольна своей жизнью. До того момента, когда её жених Кевин заявляет о том, что бросает её и уходит к младшей сестре Люси. Столкнувшись с неприятием ситуации со стороны родителей сестёр Маринн, Кевин просит своего давнего друга, Сэма Нолана, поухаживать за Люси, пока не утихнет её гнев. Зарождающееся чувство между Люси и Сэмом подвергается испытаниям, так как Кевин начинает сомневаться в правильности своего выбора.