Ушла навсегда последняя хозяйка старого дома. Молодым наследникам он не был нужен, и они продали его горожанам. Жить постоянно в доме новые хозяева не собирались. Так на месте бывшего крестьянского хозяйства появился очередной дачный участок.
Новые хозяева попросили молодых наследников, чтобы они посмотрели вещи бывшей хозяйки и взяли то, что им нужно. Внук хотел посмотреть на бабушкино хозяйство, но его жена пожала плечами и заявила, что ничего им в этом доме больше не надо.
— Им ничего не надо, — произнес новый владелец дома, — нам тем более. Выноси все в огород, там и спалим это барахло.
И полетели в огонь одеяла, подушки, коврики разные и прочая утварь.
— Папа, смотри, альбом с фотокарточками, — сказал сын и показал альбом отцу.
— Зачем он тебе? Неси в огонь.
— Ты посмотри, тут целая родословная.
Сын показал папе старые фотокарточки.
— Действительно, — произнес отец, — но мама не согласится его оставить, а молодые наследники даже взглянуть на него не захотели. Вот что, брось его на чердак, там он никому не помешает.
Сын поднялся по лестнице на чердак и положил альбом на какой-то старый сундук.
Наступила ночь. Лежавший на сундуке альбом неожиданно открылся.
— Эй, свет, соберись поближе к альбому, а то не видно ничего, — произнесла первая фотокарточка.
Проникающий сквозь небольшое оконце свет, собрался в один пучок над альбомом.
— Наши фото, как и мы, тоже постарели, — сказала вторая фотокарточка.
— Это ты, старая, голос подаешь? — произнесла первая фотокарточка, — а я все молодой еще, посмотри на меня.
— Разве я виновата в том, что ты сгорел в ту революцию на пожаре? Вот молодым и остался навечно. А мне пришлось одной все хозяйство вести и детей растить.
— Переверните несколько страниц, — раздался голос, — нам тоже на божий свет посмотреть надо.
— Кто это? — спросила первая фотография.
— Это сын наш, ты его не знаешь. Когда тебя не стало, ему было всего два года. Это он с нашей невесткой на этом фото.
— А здесь, я смотрю, наш сын в военной форме. Он был военным?
— Пришлось мне повоевать, четыре года под пулями ходил, не думал, что вообще домой вернусь. Досталось нашему поколению хлебнуть лиха по самое первое число.
— Нам, сын, не меньше пришлось похлебать этого лиха. Что поделаешь, судьба такая нам досталась.
Потом заговорили другие фотокарточки. Судьба нескольких поколений уместилась в этом альбоме. Многих уже в живых не было, но многие еще здравствовали. И если ушедшие в иной мир вели между собой беседу, то живущие такого права не имели.
— А чего нас на чердак закинули? — спросил кто-то.
— Внук это мой не захотел нас брать с собой. Я думаю, что и дом он уже успел продать, — пояснила недавно ушедшая бабушка, — не нужен он молодым, да и мы тоже им не нужны.
Все замолчали. Да и о чем было говорить, если так все обернулось?
А внук тоже в эту ночь плохо спал. Ему снились родители, бабушка, которой тоже не стало. И он вспомнил про альбом. Ему не раз его показывали, рассказывали о тех, кто изображен на фотографиях. Ведь и его несколько фотокарточек там есть.
— Как я мог его не взять? — подумал он, — еще не поздно, завтра поеду и заберу альбом.
Несмотря на протесты жены, он сел в машину и поехал в деревню. Вот и бывший бабушкин дом. Он подошел к калитке и толкнул ее рукой. Она была закрыта. Он увидел соседку и спросил ее про хозяев.
— Тут они, — ответила соседка, — за продуктами всего скорей уехали. Они два дня расчищали дом тети Клавы, выносили все и жгли за садом. А ты чего приехал?
Он ничего не ответил ей, пошел, сел в свою машину. А в голове продолжали звучать слова о том, что сожгли все имущество за садом. Сожгли, наверняка, и альбом. Не дождавшись новых хозяев, он завел машину и поехал обратно.
Ночью вновь ожили фотокарточки в альбоме.
— Вы слышали, внук сюда днем приезжал, — начала разговор бабушка.
— Чего он приезжал? — спросила первая фотокарточка.
— Откуда мне знать? Он спросил про новых хозяев у соседей, а потом, не дождавшись их, укатил обратно.
— Я полагаю, что он за альбомом приезжал, — сказала фотокарточка участника войны, — это же мой правнук, я верно говорю?
— Верно, верно, — подтвердила бабушка.
— А зовут его как?
— Костей зовут, в конце альбома есть его две фотокарточки, можешь посмотреть, — произнесла бабушка.
— И все же ему надо как-то сообщить, что альбом находится на чердаке, — сказала первая фотокарточка.
— Нужны мы ему? — прозвучал сердитый голос.
— Нехорошо так о своем сыне говорить, сынок, не такой он уж плохой у нас был, — сказала бабушка.
— Мать его сильно баловала, да и ты тоже души в нем не чаяла, — ответила фотокарточка отца Кости.
