Калейдоскоп - [101]
— Вы думаете…
— Я? Выдумаете вы, и, я уверен, это будет то, что надо. Буклет? Скорее изящный фолиант. Импортная бумага, заграничные краски и печать, миллионный тираж на нескольких языках, реклама на весь свет. Можете писать обо всем и ни о чем, потом вычеркнем, нам важна традиция, прошу обратить внимание, женщины в тех краях в старину носили пунцовые юбки и темно-синие накидки; мы очень заинтересованы в личных воспоминаниях, посему — смело о Тадеуше, его тетке, цеппелине. Смело, и с фантазией, кто проверит? Вы обратили внимание, абсолютно справедливо, на финские палки.
При подготовке площадки ушло много леса, страсть как много. Работа в лесу сейчас крайне трудная; тут национальный парк, там заповедник или частный надел за металлической сеткой. На каждом шагу капканы и настоящие волчьи ямы. Поэтому о палках из Финляндии я бы просил более всего. Их импорт доказывает, что забота о родимых насаждениях не чужда нам. Чем больше озабоченности, тем выигрышнее текст.
Я с минуту решал, что каналье ответить? Внучок г-на Рожи приводил в порядок бумаги, впихивал их в папку, вел себя так, будто дело он уже обстряпал и мог удалиться.
— Вы любите английский юмор? Если б я был англичанином, то сказал бы: через пятнадцать минут вернется мой слуга и проводит вас на четвертый этаж. Да, на четвертый, потому что мы живем на первом, а здесь невозможно никого толком спустить с лестницы и прогнать взашей. Четвертый этаж — это уже кое-что.
— Все-таки вы не англичанин, и присутствия слуги в этом доме я тоже не ощущаю.
Перед уходом заметил:
— Что до гонорара, дело выглядит так: вы подадите счет, я помножу сумму на десять, а главный бухгалтер поделит на два. Возможно, если текст будет вправду недурен, то бухгалтер в это время будет в отпуске и на два делить будет некому.
— Вы встали на пороге и устраиваете сквозняк.
— Никто этого не напишет лучше. Прошу вас быть самим собой с начала и до последней точки. Я объявлюсь через три дня, сроки поджимают.
Прежде чем я смог закричать: «Вон, нахал!» — он исчез. Закрыв дверь, я долго не мог успокоиться. Прежде всего распахнул окно, чтобы проветрить комнату после этой гнусной аферы. Потом… Ну, что, задержался перед полкой с многотомной энциклопедией на иностранном языке. Что сказал Внучок г-на Рожи? «Никто этого не напишет лучше…» Всегда мне импонировала интеллигентная молодежь и симпатичные рожицы. Зять Президента подбирал людей умелых. Что он еще говорил? А, что на такой бумаге никто пока здесь не издавался. На хорошей бумаге хорошеют самые банальные слова… Я захлопнул мини-бар, скрытый за бесполезной энциклопедией.
Во всем этом деле, нечистом и весьма омерзительном, нужно было искать ориентиры. Что делает мореплаватель, обреченный на шторм и ночь? Выглядывает вспышки маяка. Я принял решение вести себя так же.
Люди Зятьпреза проняли меня заботой о словесности. Подумали о буклете и в поисках автора попали по точному адресу. Может быть, им не хватало изящных манер в финансовых сделках. Более чем вероятно, что в своих стремлениях к намеченной цели они не были строги в выборе средств, однако и большинство пирамид было построено в атмосфере бесправия, эксплуатации, принуждения, привычных тогда злодейств. И все же эти обстоятельства довольно скоро канули в Лету.
Прежде пунцовые юбки, пунцовые ботфорты. Вроде пустяк, но очаровательный, связывающий и с традицией и с тенденцией. Темно-синие накидки и пунцовые юбки сохранились лишь в каталоге народной одежды, в литературных памятниках. Мне не нравились в людях Зятьпреза их наглость, апломб, жестокость, но было бы несправедливо отказать им в организаторских способностях и последовательности в делах. Стоит ли этого Шнелля? Если мы начнем оспаривать целенаправленность усилий, доходить до оценок, что стоит много, а что стоит мало, скоро всем всего расхочется. Шнеллю Лоз я знал по слухам; женщины, которых себе воображаешь, распаляют интерес и самые бурные чувства. По этим, собственно, причинам мое отношение к афере проделало путь между крайними мнениями, от полного отрицания до продиктованного рассудком одобрения.
Ботфорты носят для верховой езды и на охоте. Шнелля в ботфортах до середины ляжки? Шнелля на метле в яркой обуви? В старину охотились на ведьм, старух трухлявых и неприглядных, а теперь на такой же метле, вызывая удивление и симпатию, стартует Шнелля Лоз, а ля пейзанка!
Тем временем в комнате стало совсем темно. Уличный фонарь, испорченный морозом в нашумевшую «зиму столетия», загорался и гас, отбрасывая на потолок равномерные блики. Я зажег свет, присел к письменному столу и долгонько возился со счетами. Итог оказался счастливым.
Внучок г-на Рожи относился к срокам серьезно. Позвонил, как было уговорено, прислал машину, чтобы я посмотрел генеральную репетицию. Шофер, отлично вышколенный, прибыл минута в минуту. Я приказал везти себя к Уморниковой.
Перед домом какой-то здоровяк без рубахи (сросшиеся брови, лоб высотой в два пальца, но торс гладиатора) грузил в пикап картонные коробки с надписью «Бывш. Э. Ведель». — «Дома?» — «А где ж еще?» Гладиатор очень торопился или просто был неразговорчив. Я постучал в приоткрытые двери, вошел. Уморникова в мужском обществе пила зеленый чай винного цвета.
История подростка Ромы, который ходит в обычную школу, живет, кажется, обычной жизнью: прогуливает уроки, забирает младшую сестренку из детского сада, влюбляется в новенькую одноклассницу… Однако у Ромы есть свои большие секреты, о которых никто не должен знать.
Эрик Стоун в 14 лет хладнокровно застрелил собственного отца. Но не стоит поспешно нарекать его монстром и психопатом, потому что у детей всегда есть причины для жестокости, даже если взрослые их не видят или не хотят видеть. У Эрика такая причина тоже была. Это история о «невидимых» детях — жертвах домашнего насилия. О детях, которые чаще всего молчат, потому что большинство из нас не желает слышать. Это история о разбитом детстве, осколки которого невозможно собрать, даже спустя много лет…
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.