Как стать искусствоведом - [22]
Неудача – не тупик.
Неудача – свидетельство попытки.
Дресс-код
Как известно, у научных сотрудниц Эрмитажа с годами отрастает шаль с брошью. В 87 % случаев брошь это камея.
Другой факт: чем меньше волос остается на голове мужчины-искусствоведа, тем пушистее и цветастее становится шарфик на его шее (вспомните неизменное черное кашне М. Б. Пиотровского, сохранившего прекрасную шевелюру).
«Что надеть?» – вопрос философский, сиречь нерешаемый.
Сузим проблему, разбив ее на два подпункта: а) что носить вообще; б) в чем появиться на вернисаже.
Подпункт «а» относится к вечным вопросам, требуя отдельного нешуточного по масштабу исследования, и превосходит возможности автора этой книги.
Отдельные личности подсказывают нам своим примером: следуйте своей интуиции и вкусу. Или фантазии и кошельку. Или идеям и амбициям. Например, все выпускники факультета теории и истории искусств Института им. Репина в Ленинграде-Петербурге запомнили короткую красную юбку и фиолетовую порой прическу чудесной преподавательницы В. Б. Возможно, из-за контраста с бесцветной средой и малоакцентным временем.
Подпункт «б» имеет решение.
Номер один, конечно – маленькое черное платье. Любого размера. Добавьте к нему модный аксессуар от продвинутого дизайнера. Дорого, стремно или не нашли? Тогда, покопавшись в бабушкином сундучке, найдите значок «Олимпиада-80» и приколите к платью – будет смотреться еще круче. Или сами сделайте украшение из пробки от йогурта и коктейльного зонтика. Или подвеску из новых скрепок и старой флешки (что ж я так транжирю идеи, на которых актуальные дизайнеры делают себе имена?!).
Можно (и порой – необходимо) ориентироваться на стиль картин художника. Вариант работает как для фигуративного, так и для абстрактного искусства. Например, на фоне полуглянцевых работ Димы Шорина девушка может выгодно выглядеть в коротких красных шортиках и полосатой маечке. На фоне крупноформатной абстрактной живописи главное – не потеряться.
Эклектичная одежда опасна тем, что вы станете похожи на поэтессу. Которые выглядят так, словно проснулись в загоревшемся секонд-хенде и сформировали свой гардероб в этих катастрофических обстоятельствах.
С одной стороны, только лицо и его выражение может стать главным стилистическим акцентом внешнего вида. Нарабатывается такое годами и образом мыслей.
С другой стороны, любая заметная татуировка на бритом черепе исключает возможность запомнить все прочие детали подобного персонажа: лицо, одежду и пр. Тянитесь к этим ярким полюсам, между ними – зона мертвого штиля и невнятного стиля.
Мужчинам: шарфики, шарфики и снова шарфики до победного конца!
Социально-визуально-виртуальный имидж
Про съемку селфи на вернисажах и тусовках, в лофтах и арт-пространствах все знают всё: обязательно, помногу, где придется и даже через «ужасно выгляжу» и «ой, зарядка села».
Фотографии в компании: как выделиться из тусовки? Есть простой и действенный рецепт: если все подпрыгнули – замрите. Если все замерли, то двигайтесь, прыгайте, падайте. Все сидят – вы встаете, будто нечаянно. Все встали – быстро ложитесь впереди всех в игривой позе. Закон контраста вам в помощь.
Посты в социальных сетях: объем, акценты, модные словечки, значечки, мемасики – это элементарно узнать и отслеживать самому. Для вас важно помнить другое: вы – особенный, вы – необычный, вы знаете небожителей и говорите на их языке. Демонстрируйте это постоянно. При этом чередуйте банальность и общие места с окказионализмами и туманными фразами.
Привожу пример простой и эффективной серии постов. Публикуете в одно и то же время прайм-тайма два раза в сутки. Итак, короткая серия на трое суток:
1) Уповаю. 2) Обретаю. 3) Обретаю и уповаю – к этим бессмысленным глаголам добавляете любую фотографию в сильнейшем расфокусе. На комментарии к первым трем постам отвечаете значками {},:, % и любыми другими непризнанными в Сети. 4) Без объяснений публикуете любые высоколобые цитаты, от Жоржа Батая до Валерия Подороги. На комменты отвечаете только многоточиями. 5) Публикуете фото котика, заснувшего на развороте книги «Путь художника», с подписью: «тоже никак». Не реагируете на вопросы. 6) Обращаетесь к френдам: «Что посоветуете? Кто в тренде? В чем сила?» Отвечаете на каждый смайл, вздох и флуд, проявляете невиданную ранее отзывчивость и мягкость.
Общий смысл – смена каналов восприятия, ритма коммуникации и вербально-визуального ряда.
И главное: избегайте банальностей, но отдаляйтесь от них постепенно, чтобы ваши френды успевали вас догнать. Если вы начали с фотографии мимишного енота, развалившегося поперек тома Ролана Барта (должно быть заметно, что книга на языке оригинала), далее вам необходимо разместить пост типа: знаменитая игуана иногда заглядывает в свой инстаграм, который доверила вести мне, и завершить победно и ярко: мой знакомый эублефар – опытный троль фейсбука.
Помните ли вы свой предыдущий год? Как сильно он изменил ваш мир? И могут ли 365 дней разрушить все ваши планы на жизнь? В сборнике «Отчаянный марафон» главный герой Максим Маркин переживает год, который кардинально изменит его взгляды на жизнь, любовь, смерть и дружбу. Восемь самобытных рассказов, связанных между собой не только течением времени, но и неподдельными эмоциями. Каждая история привлекает своей откровенностью, показывая иной взгляд на жизненные ситуации.
Семья — это целый мир, о котором можно слагать мифы, легенды и предания. И вот в одной семье стали появляться на свет невиданные дети. Один за одним. И все — мальчики. Автор на протяжении 15 лет вел дневник наблюдений за этой ячейкой общества. Результатом стал самодлящийся эпос, в котором быль органично переплетается с выдумкой.
Действие романа классика нидерландской литературы В. Ф. Херманса (1921–1995) происходит в мае 1940 г., в первые дни после нападения гитлеровской Германии на Нидерланды. Главный герой – прокурор, его мать – знаменитая оперная певица, брат – художник. С нападением Германии их прежней богемной жизни приходит конец. На совести героя преступление: нечаянное убийство еврейской девочки, бежавшей из Германии и вынужденной скрываться. Благодаря детективной подоплеке книга отличается напряженностью действия, сочетающейся с философскими раздумьями автора.
Жизнь Полины была похожа на сказку: обожаемая работа, родители, любимый мужчина. Но однажды всё рухнуло… Доведенная до отчаяния Полина знакомится на крыше многоэтажки со странным парнем Петей. Он работает в супермаркете, а в свободное время ходит по крышам, уговаривая девушек не совершать страшный поступок. Петя говорит, что земная жизнь временна, и жить нужно так, словно тебе дали роль в театре. Полина восхищается его хладнокровием, но она даже не представляет, кем на самом деле является Петя.
«Неконтролируемая мысль» — это сборник стихотворений и поэм о бытие, жизни и окружающем мире, содержащий в себе 51 поэтическое произведение. В каждом стихотворении заложена частица автора, которая очень точно передает состояние его души в момент написания конкретного стихотворения. Стихотворение — зеркало души, поэтому каждая его строка даёт читателю возможность понять душевное состояние поэта.
О чем этот роман? Казалось бы, это двенадцать не связанных друг с другом рассказов. Или что-то их все же объединяет? Что нас всех объединяет? Нас, русских. Водка? Кровь? Любовь! Вот, что нас всех объединяет. Несмотря на все ужасы, которые происходили в прошлом и, несомненно, произойдут в будущем. И сквозь века и сквозь столетия, одна женщина, певица поет нам эту песню. Я чувствую любовь! Поет она. И значит, любовь есть. Ты чувствуешь любовь, читатель?