Как писать о современном искусстве - [78]

[2]. А вещи могут быть любые: желтыйLamborghini Miuraили интерьер Международного аэропорта имени Даллеса, кнопочный телефонPrincessили красная пишущая машинкаOlivetti Valentine, суперобложка книги «Бетонный остров» или пачка китайских сигаретLesser Pandaцвета морской волны, пледы авиакомпанииLufthansaили коктейльные салфеткиAmerican Airlines [3].

Текст 64. Сара Моррис. Несколько замечаний о вкусе, или Рекламные объявления о себе (Texte zur Kunst, 2009).

Заключение Как читать о современном искусстве?

Возможно, именно так было бы правильнее назвать если не всю мою книгу, то во всяком случае ее заключительный раздел, посвященный сравнению различных форматов критических текстов. О чем говорят эти разные авторы и как они это делают? Начинающему критику, который день за днем осваивает километры современного искусства, важно читать как можно больше и тщательно анализировать то, как выражают свои мысли его любимые авторы, какова бы ни была их специализация. В чем их секрет – в блестящей интуиции, в потрясающем умении выбрать нужные слова или в эрудиции? Читая, обращайте внимание не только на содержание (на то, о чем говорит автор), но и на стиль (на то, как он говорит). Не занимайтесь плагиатом, но смело учитесь приемам авторитетных критиков и их лексике. Ваши тексты должны сообщать что-то читателю, интересующемуся искусством. Если ваш текст не столько объясняет, сколько вызывает недоумение, лучше начните его с начала. Если на то, что вы пишете, регулярно набрасываются ненавистники искусства, гордиться тут нечем. Делитесь своими впечатлениями от искусства и мыслями, которые оно у вас вызвало. Подкрепляйте свои мысли знанием – это лучший способ справиться со страхом письма.

Порой выставка, которая вам понравилась, разочаровывает после прочтения статьи в каталоге, а интригующее произведение оказывается скучным, стоит ознакомиться с аннотацией к нему на стене: тексты, которые к этому привели, потерпели провал. Задача художественного критика – усилить удовольствие от искусства, а не умерить или тем более уничтожить его. Тексты хороших критиков никогда не звучат так, словно они сочиняют на ходу, повторяют знакомые мысли или пытаются придать себе вес за счет сложной терминологии. Они никогда не пытаются запугать читателя. Хороший критик знает, чтоискусство исполнено смысла и его нет нужды наполнять содержанием: нужно лишь открыть то, что в нем есть, восхититься и изложить свое открытие в словах.

Приложения

Грамматические правила(и как их правильно нарушать) [8]

Фраза «I can’t get no / Satisfaction» грамматически неправильна, но ее правильный эквивалент – «I can’t get any satisfaction» – убил бы песню Rolling Stones. Правила можно нарушать, добиваясь замечательного эффекта, но эффективное нарушение правил – совсем не то, что их незнание. Знание правил и конвенций существенно повысит вашу уверенность в себе. Вооружитесь ими – и при необходимости деликатно обходитесь без них. Этот небольшой раздел укажет лишь на несколько распространенных ошибок, от которых лучше воздерживаться. В остальном обращайтесь к руководствам по стилистике, приведенным на с. 168.

It’s означает it is или it has.

Its означает belonging to it

Два известных детских стишка помогут вам запомнить это простое правило:

It’s raining, it’s pouring / The old man is snoring. = It is raining, it is pouring; Grandpa sleeps. Здесь нужен апостроф.

Mary had a little lamb / Its fleece was white as snow. = The fleece belonging to it (Mary’s lamb) sure is white. Здесь апостроф не нужен.

It’s (с апострофом) – это сокращенная форма выражения из двух слов, it + is (или has). Its (без апострофа) – это притяжательное местоимение, означающее belonging to it, принадлежность. Причина, по которой путаница между it’s и its преследует пишущих по-английски, как Бермудский треугольник, заключается в том, что случай с it является исключением: другие подобные притяжательные местоимения требуют апострофа:

Sarah’s looking exhausted, because Sarah’s gallery has done six art fairs this year.

Sarah’s looking = Sarah is looking.

Sarah’s gallery = the gallery belonging to Sarah.

Обратите внимание, что в обоих этих случаях Sarah’s пишется одинаково. Если же на месте Sarah появляется it, все меняется:

It’s tough = it is tough.

Its lack of air = the lack of air belonging to it (to the art fair).

Как видите, это не сложно.

Различайте who, whom и неопределенные указательные местоимения

Слово whom выглядит архаично, поэтому обычно стоит обходиться без него. Но в некоторых академических (или иных формальных) текстах, где все же приходится прибегать к whom, используйте who как подлежащее, а whom как дополнение или после предлога.

Используя неопределенные указательные (или притяжательные) местоимения (its, some, most), следите за тем, чтобы читателю было ясно, на что они указывают.

Неясно: There are many reasons why collectors buy art, some better than others.

Что хотел сказать автор? Эта фраза может иметь разные значения:

Ясно: There are many reasons – some better than others – why collectors buy art.

Ясно: There are many reasons why collectors buy art; some collectors are better than others.