Как мы меняемся (и десять причин, почему это так сложно) - [62]

Аквариум предлагал программу дополнительного обучения, и руководитель Питера охотно предложила помочь ему попасть в эту программу, чтобы он мог подготовиться к поступлению в колледж. Однако Питер почувствовал себя уязвленным. Некогда он спокойно переносил самые нелицеприятные отзывы окружающих, а теперь расценил предложение начальника как критический отзыв об отсутствии прогресса в профессиональной сфере. Но он понимал, что несколько занятий – и окружающие увидят, что он стремится к развитию.

Молодой человек отличался расторопностью и пунктуальностью, но заметно медлил с подачей документов, чтобы учиться бесплатно. Нужно было всего лишь заполнить несколько простых форм, но Питер считал это признанием своей неудачи, констатацией факта, что отстал от своих ровесников. После неоднократных напоминаний начальника молодой человек наконец подал документы и поступил на курсы повышения квалификации: введение в морскую биологию.

В группе Питер выделялся среди любителей и школьников, желающих довести до совершенства свои табели. Во время обсуждений на занятиях профессор часто обращался к нему почти как к равному, единственному профессионалу в море любителей. Успех на занятиях значительно укрепил уверенность молодого человека. Но почва под ногами была зыбкой: он был на вершине и побеждал в игре, не соответствующей по уровню сложности его опыту и способностям.

Осенью Питер запросил формы заявлений из нескольких колледжей. Но не вскрыл почти ни одного полученного конверта. Тяжелое и утомительное чувство сопротивления, появившееся, когда он пытался заполнить документы для курсов, теперь превратилось в твердую нерушимую стену. Весной молодой человек снова записался на курсы повышения квалификации.

Учеба в классе для новичков и на этот раз шла успешно. Хотя материал был ему давно знаком, Питер часто обсуждал его с руководителем, родителями, друзьями и соседями по комнате, с гордостью демонстрируя владение предметом и развивая собственные теории.

Молодой человек не привык кичиться, и собственное хвастовство было ему неприятно. Но он не мог остановиться. Однажды, когда Питер пространно рассказывал своему начальнику о жизни морских обитателей, она нетерпеливо оборвала его на полуслове: «Послушай, ты молодец, но я изучала это еще в колледже. Я больше озабочена тем, чтобы ты получил диплом, чем чтобы претворял в жизнь свои теории».

Ее слова прозвучали как пощечина. Питер почувствовал себя жертвой собственного воображения. «Неужели я лодырь? – спрашивал он себя. – Что же, теперь всегда будет так?» В городе было много стареющих серферов, любивших хвалиться своими грандиозными замыслами между затяжками марихуаны. Разве он такой же – фанфарон, мнящий себя звездой среди старшеклассников?

Питер почувствовал острую необходимость решить вопрос с колледжем. Диплом специалиста в области морской биологии теперь виделся не только как ступенька в карьерной лестнице. Это был некий статус, который молодой человек отчаянно жаждал получить, чтобы отделиться от группы стареющих и обманывающих себя серферов и наверстать своих преуспевающих ровесников.

Осенью Питер снова серьезно взялся за подачу документов в колледж, выбрав десять учебных заведений. Но, ознакомившись с требованиями к основной специальности в лучших из них, поразился базовому уровню обязательных предметов. Это были элементарные знания – почти как в школе, – куда менее интересные занятия, чем на курсе повышения квалификации. Образование казалось совсем не связанным с будущей профессией. Питер подумал: «Я уже давно прошел эту ступень. Мне 24 года. Неужели я пойду на занятия по введению в морскую биологию? Что я скажу остальным? Как я сам буду себя чувствовать?» И затем (возможно, вы уже это предвидели) послышался обвиняющий и деморализующий голос контрфактуального мышления: «Если бы я подумал об этом раньше, сейчас имел бы профессию. Если бы я только занимался как следует и подал документы в колледж!»

Чувство унижения взяло верх, и Питер снова натолкнулся на уже знакомый барьер, блокирующий его движущие силы. Каждый заполненный раздел в бланке заявления – как оскорбительное напоминание о том, сколько лет упущено. Поступить в колледж – значит встать в один строй с теми, кто на шесть лет моложе. Болезненный удар для того, кто уже вообразил себя специалистом.

Это чувство не отпускало, пока молодой человек описывал цель поступления в колледж. Он упомянул о том, что провел год за границей, о работе в аквариуме, об интересных занятиях на курсах. Но на бумаге все это выглядело обычным – может быть, даже не слишком впечатляющим. «Выглядит так, словно я бездельник, – думал Питер, – как будто я не могу взяться за ум». Написав несколько абзацев, он отложил документ в сторону.

Далее молодой человек перешел к основной форме заявления. К ней требовалось приложить аттестат. Достав школьный аттестат, Питер прервался. «Неужели это все мои достижения? Да, я хорошо занимался на курсах, но основное образование я получил в средней школе. Я выгляжу как ребенок». Молодой человек решил сходить на обед. Вернувшись, он не мог сконцентрироваться и решил отложить заполнение документов до завтра. На следующий день отложил снова… потом снова…