Как Исландия изменила мир. Большая история маленького острова - [40]

Видите, как это неудобно? В возрасте от двадцати до сорока лет есть примерно пятьдесят тысяч человек каждого пола. Что делает реальным случайно завести роман с дальним родственником. Шансы примерно один на тысячу, согласно подсчетам, которые я когда-то сделал для статьи, опубликованной в местной газете в преддверии ÞJóðhátíð, крупнейшего фестиваля туризма в стране. Но для этого есть приложение ÍslendingaAPP. Оно использует базу данных deCODE и утверждает, что предотвращает неловкие моменты на семейных встречах. Двое потенциальных влюбленных могут просто зайти в приложение, прежде чем прыгнуть в постель. Когда приложение было создано, одна газета назвала его «спасителем генофонда» и раскрыла широко ошибочное утверждение об инцесте. Несмотря на наше современное отвращение, кровное родство, как выясняется, полезно для фертильности[29]. Согласно недавнему исследованию, в котором было обследовано 16. 000 исландских пар с 1800 по 1965 год, у троюродных и четвероюродных братьев и сестер больше всего шансов увеличить свою фертильность, что говорит о том, что наличие неблизкого, но родства – это хорошо.

В любом случае у Йона и Ингибьёрг никогда не было детей. Биограф Йона, Гуджон Фридрикссон, считает, что он, возможно, стал бесплодным после того, как подхватил сифилис (еще одна деталь, которую упускают из виду учебники) в возрасте двадцати девяти лет, пока они поддерживали отношения на расстоянии. На самом деле они были помолвлены, но жили далеко друг от друга в течение двенадцати лет – намного дольше, чем Йон был студентом. В конце концов он так и не получил диплом: у него не было времени ни на учебу, ни на любовь. Свобода Исландии поглотила его.

* * *

Йон был настроен решительно. Но Дания, хотя и была вдвое меньше Исландии, веками правила страной. Им потребовалось еще сто лет, чтобы полностью освободиться. Ярлык «угнетатель» легко навесить, но определить, что именно повлекло за собой это угнетение, немного сложнее. Дания не заставляла исландцев говорить по-датски и не призывала население воевать за себя. Она также не добывала природные ресурсы на территории страны и не строила свои города. Ее господство привело к строгим законам, несправедливым судебным процедурам и радикальным изменениям – обезглавливание нашего последнего католического епископа определенно было не очень приятным событием. Тем не менее обращение в лютеранство не сильно отличалось от того, с чем приходилось мириться самому датскому населению и большинству европейцев, если уж на то пошло.

Административный контроль Дании над Исландией был слабым, что создавало почву для сильных неофициальных связей, которые действовали в соответствии со своими собственными интересами. Например, в течение сотен лет бедным людям приходилось запрашивать разрешение у своего муниципалитета, чтобы сменить работу, жениться или поселиться в другом регионе. Эта система снижала цены на рабочую силу и препятствовала переходу от сельского хозяйства к рыболовству. Официально идея состояла в том, чтобы запретить людям вступать в брак без земли в собственности, следовательно, без средств для воспитания детей. Эта практика была отменена только после давления со стороны Дании, которая была озабочена равными правами. Поэтому на самом деле элитный класс богатых фермеров с их тактикой угнетения был сторонником аргументов в пользу датского правления. Богатые исландцы использовали бедных в своих интересах с помощью датского закона, который их защищал.

В основном датчане занимались торговлей: датские торговые суда приплывали в Исландию с тем, что было нужно жителям, и уезжали с одеждой ручной вязки (в основном это были носки и перчатки), которую местные жители вязали всю зиму. Исландия также продавала сушеную рыбу и ягнятину.

На самом деле среди датчан Исландия считалась своего рода объектом благотворительности, который дорого обходился и не приносил пользы. Страна редко упоминалась в датской прессе, и мало кто много знал об этой зависимой территории. В Европе было мало таких же бедных и отсталых стран, которым не хватало промышленности и современной инфраструктуры. И это было именно то, что легло в основу аргументации Йона: пренебрежение датчан. Правительство, подчиняющееся местному командованию, могло бы способствовать переменам, продвигая Исландию к промышленности и прогрессу.

Неудивительно, что датчане проигнорировали маленькую Исландию, когда она постучалась к ним с этой идеей. Было выбрано ужасное время. В южном регионе Дании Шлезвиг-Гольштейн немецкоязычные повстанцы боролись за то, чтобы отделиться и присоединиться к соседней Пруссии. Любая слабость по отношению к Исландии могла послужить плохим примером. В то время королевство не могло позволить себе таких рисков. Дания также недавно потеряла Норвегию, уступив Швеции в Наполеоновских войнах, и война фактически обанкротила государство. В то же время богатые датские бизнесмены и профессионалы выступали за вдохновленные Францией идеи конституционного государства с ветвями власти, которые должны заменить абсолютную власть монархии. Им пришлось ждать до 1848 года, когда Фредерик VII взошел на престол и отменил абсолютизм.