Изверг - [20]

Мужчина лет сорока, сменивший профессию, поднял руку, как школьник.

— Амурик? Вы так сказали и написали.

— Ну да.

— Это важно?

— Не знаю. Мы их здесь так называем. Через два дня и вы их так же звать будете. Ведь так оно и есть. Все, проехали.

Леннарт ждал. Знал, что будет. И гадал, кто из них начнет. Наверное, вон та молодая женщина. Обыкновенная, как все они. У самых молодых впереди долгий срок, они еще верят в возможность перемен и менее всего имели дело с временем, которое забирало жизнь и силу в обмен на опыт и приспособляемость.

Он ошибся. Снова заговорил мужчина, сменивший профессию:

— Откуда такой цинизм? Какое вы имеете право? — В голосе сквозило волнение. — Я не понимаю. На курсах меня учили тому, что я и раньше знал. Что люди не объекты. Вы мой будущий начальник, и ваше отношение меня пугает.

Леннарт вздохнул. Он уже не раз участвовал в этом спектакле. И частенько встречался с ними позднее, в какой-нибудь другой тюрьме, когда они были на несколько лет старше, продвинулись по службе и исполняли другие обязанности. Они тогда шутили, вспоминали свои первые шаги и оправдывали свои давние позиции как нереализованные амбиции новичка.

— Вы вольны думать как угодно. Ваше право. Называйте меня циником, если вас это заводит. Но сперва ответьте: вы пришли в порноотделение Аспсосского учреждения, потому что хотите деобъективировать амуриков и мечтаете направить их на путь истинный?

Мужчина, который на следующий день начнет службу в отделении А, медленно опустил руку, притих.

— Не слышу. Это так?

— Нет.

— В таком случае почему?

— Меня сюда направили.

Леннарт старался не показывать, что весьма удовлетворен. Он ведь знал конец спектакля, играя в нем главную роль. В полной тишине долго смотрел на них, на всех пятерых и на каждого в отдельности. Кто почесывался, кто продолжал списывать цифры, усердно выводя их в блокноте.

— Давайте начистоту. Здесь есть хоть один, кто добровольно подал заявку в порноотделение Аспсоса?

Он знал ответ. После семнадцати лет в Аспсосе ни разу не встречал коллег, чья мечта заканчивалась у педофилов в отделениях А и Б. Сюда направляли. Отсюда стремились уйти. Сам он стал начальником. Зарплата повыше и надежда воспользоваться более высоким положением, чтобы перебраться на другой руководящий пост в другом месте. Он медленно прошелся за спиной у пятерых в комнате совещаний. Не стал сию минуту требовать ответа на последний вопрос, пусть сами попробуют понять и сформулировать ответ, только тогда они смогут в ближайшие месяцы найти и принять свое место. Леннарт остановился у окна, спиной к ученикам. Солнце стояло высоко, дождя давно не было, и шаги заключенных внизу во дворе поднимали тучи пыли. Одни играли в футбол, другие бегали трусцой вдоль колючей проволоки. В углу прогуливались двое, нетвердо, медленно, он узнал Линдгрена и его холуя, оба по-прежнему под кайфом.

•

Микаэла ушла рано. Пока он спал. Ночь за ночью один и тот же ритуал: когда за окном просыпался город, он, вычислив первого газетчика и самые ранние грузовики, наконец засыпал, около полшестого. Долгие часы размышлений теснились в измученном теле, и в итоге его неутомимость не выдерживала, он засыпал и спал без сновидений почти до обеда.

От сегодняшнего утра память Фредрика сохранила туманные образы: обнаженная Микаэла ложится на него, он ничего не понимает, она шепчет ему на ухо «соня ты мой» и легонько целует в щеку, идет в ванную, под душ. Комната Мари как раз за стеной, возле которой стояла ванна, и обычно девочка просыпалась от шума воды в трубах, когда Микаэла принимала душ. Этим утром здесь был и Давид, Микаэла приготовила завтрак для себя и для детей, а он оставался в постели, потому что не мог встать и составить им компанию, снова провалился в крепкий сон и поднялся только в начале двенадцатого, когда Мари сменила видеокассету и мультгерои завопили фальцетом.

Нужно спать по ночам.

Так больше нельзя. Просто нельзя.

Он не работал и не участвовал в жизни других людей. Тех утренних часов, когда плодотворно работал, писал, с восьми утра и до полудня, больше не существовало, он даже не находил времени съездить из Стренгнеса в «писательскую берлогу» на острове Арнё, хотя раньше ездил туда каждый день утром и после обеда, всего-то пятнадцать минут на машине. Мари неплохо научилась проводить утренние часы самостоятельно, а Микаэла, которая, слава богу, работала в том же детском саду, куда ходила Мари, изо дня в день следила, чтобы остальной персонал спокойно относился к тому, что один из детей появляется не раньше полудня.

Он сгорал со стыда. Чувствовал себя как алкоголик, который накануне вечером поклялся больше не пить, а наутро проснулся в похмелье, усталый, с больной головой, изнывая от страха начать еще один день обещанием завтра исправиться.

— Привет.

Перед ним стояла дочка. Он подхватил ее на руки.

— Привет, девочка моя. Поцелуешь?

Мокрый ротик коснулся его щеки.

— Давид ушел.

— Правда?

— Заходил его папа, забрал его.

Они же знают меня, подумал он. Знают, что я в ответе. Знают. Он стряхнул с себя досаду, поставил Мари на пол.

— Ты ела?

— Микаэла нас покормила.