И в один прекрасный день, когда он был уже старше, чем Сократ в день своей смерти, его волосы белее снегов на вершине горы Тайгет и даже его внуки уже почти достигли совершеннолетия, Клеотера вышла в сад и увидела, что Аристон медленно, с трудом что-то пишет на листе пергамента.
– Что ты пишешь, любовь моя? – спросила она.
– Историю жизни и смерти Сократа, – ответил Аристон.
– Но ведь Ксенофонт уже писал об этом, и Платон тоже, – возразила Клеотера.
Старик погладил свою белоснежную бороду и улыбнулся.
– Они не поняли его, – сказал он. – Ибо никто из них не знал его так, как я.
И он снова склонился над столом и продолжил работу. Но боги не были милосердны. И кроме маленького клочка пергамента размером менее четырех квадратных сантиметров, на котором можно прочесть лишь слова: ****
От этого труда до нас ничего не дошло.