Избранные стихи - [7]

Испугался аистенок:

Упаду, мол!..

Начал, начал, начал падать…

И раздумал.

Он раздумал

И, синиц увидев стаю:

— Поглядите, — закричал им, —

Я летаю!..

________

Рассказать мне захотелось

Вам про это,

Потому что есть народная

Примета:

Если аисты справляют

Новоселье, —

Значит, будет в доме радость

И веселье,

А не сядет к вам разборчивая

Птица,

Значит, кто-то на кого-то

Очень злится,

Значит, будет в доме ссора,

Будет свара,

Если мимо пролетает

Птичья пара…

Путь приметы сквозь столетья

Длинный-длинный.

Показалось людям следствие

Причиной.

Просто птицы эти

Издавна садились

Только там, где не шумели,

Не бранились…

Так ли это началось

Или иначе,

Я желаю людям счастья

И удачи!

А еще мое желание

Такое:

Чтобы жить нам,

Этих птиц не беспокоя.

Возвратится аистенок

В марте с юга.

Прилетит с ним белокрылая

Подруга.

Выбирая, где спокойнее

И тише,

Пусть гнездо они совьют

На вашей крыше!

Ведь не каждая примета —

Суеверие.

Добрый аист, зная это,

Чистит перья.

1956

СЛИВЕН

Мне известен суровый Плевен,

Где растет в ложементах плевел,

И — в жемчужных отелях — Варна,

Улыбающаяся лучезарно.

Мне известна София — в парках,

И Коларовград пролетарский,

И Бургас — в парусах и в барках,

Этот город — моряк болгарский.

— Ну, а Сливен?.. —

Куда мне деться:

— Не был…

— Не был?

Честное слово?.. —

Смотрят сливенские уроженцы

На меня, как на тяжко больного.

Побывал под болгарским небом

Человек — и в Сливене не был!..

Да, дворцами он не утыкан,

И особенно не велик он,

И не главный он, к огорченью,

По промышленному значенью…

— Чем же он знаменит?

Чем дивен?

— Как же — чем?

Тем, что это — Сливен!

Тем, что девушки всех красивей,

И влюбленные всех счастливей,

И вино ароматней прочих, —

Кто не верит, гоните прочь их!..

Вот чем славен

Наш город-чудо,

Вот чем дивен,

Вот не был где ты!..

И послушать, так все оттуда

Композиторы и поэты!

Ну, а если кем не из Сливена

Вся Болгария осчастливлена,

Значит, мама его из Сливена

Или дядя его из Сливена…

Я, Болгарию покидая,

Сам себе становлюсь противен:

Видел многие города я,

Но не видел я город Сливен!

1960

МАРГЕЛАН

С утра орет петух-горлан —

Наместник муэдзина.

Узбекский город Маргелан.

Ферганская долина.

Еще в России время вьюг,

Еще пуста скворешня,

А здесь уже отцвел урюк

И зацвела черешня.

Шашлычник жарит шашлыки

Под небом на мангале.

Громоздкие грузовики

Гремят на магистрали.

И, словно древности послы,

Задумчиво, без спешки,

Везут по улицам ослы

Груженые тележки.

Средь тополей и плоских крыш

В стене мы видим дверцу,

И нас приветствует малыш,

Прижав ладошку к сердцу.

Мы третий чайник пьем до дна.

Шумят над нами ветки.

Поет над нами бедана,

Подвешенная в клетке.

Того же самого пера,

Вся та же, что на русском

Напоминает: «Спать пора!..» —

В вечерней ржи под Курском.

Я все вобрать в себя спешу,

И, отведя в сторонку,

Я оператора прошу

Снять чайхану на пленку.

А он в ответ: — Прошла пора

Экзотики дешевой.

Сниму я лучше трактора

И этот кран ковшовый!..

Я умолкаю, посрамлен.

Хоть он меня моложе, Конечно, прав не я, а он.

(Но я, пожалуй, тоже…)

Кино. Базар. Подъемный кран.

Дувалов серых глина.

Узбекский город Маргелан.

Ферганская долина.

1966

ОРЕЛ

Здесь воздух студён и разрежен,

В нем склон отдаленный приближен,

Он резко отчетлив, заснежен,

А в небе, почти неподвижен,

Орел — полузверь, полуптица —

На воздух упруго ложится.

Вот легкое сделал движенье

И плавное начал скольженье

На крыльях могучих и ржавых,

Под новым углом подержав их…

Струей голубого потока

Меня поднимает высоко

Доступная в стихотворенье

Мечта о свободном паренье.

1967

АРАРАТ

Я не верил столько лет

В чудеса с доставкой на дом…

Арарата нет и нет,

Утром глянул — вот он, рядом!

Над жарою Еревана

Белой льдины благодать

Близко-близко, даже странно,

Из окна — рукой подать.

Сразу поднял до вершин,

Как-то сразу все исправил,

Мыслей суетных лишил,

От пустых забот избавил.

Так очистил и вознес,

Так решил мои сомненья,

Что в груди кипенье слез

Ощутил я на мгновенье…

Это утро, этот сад,

Эти винчевские дали,

И над ними — Арарат,

Все такой же, как в Начале.

1967

ПОРТРЕТ

Я в домике был у Галенца,

У сына его и жены.

Висит на гвозде полотенце.

Картины стоят у стены.

И вдруг на одном из полотен,

Женой извлеченном на свет,

Как в прежние дни беззаботен,

Возник мой товарищ — поэт.

С портрета, где слышали краски

Пирушки их дружеской гул,

Сверкнул его взгляд самурайский,

Как будто он мне подмигнул.

Мол, помнишь январскую вьюгу?..

Недолго мы в жизни гостим.

Давай же сегодня друг другу

Все прошлые вины простим.

1967

УЛАНОВА

Язык искусства внятен и могуч:

Призыв трубы и плач виолончели,

И девушка, похожая на луч,

Слетает к нам с картины Боттичелли.

Мы забываем в тот же самый миг

Давным-давно поведанное сказкой,

И мы не знаем, кто это проник

К ней во дворец под черной полумаской.

Мы обо всем забыли для того,

Чтоб вместе с нею, сотканной из света,

Взглянуть как бы впервые на него,

Узнать его, как узнаёт Джульетта.

Что есть искусство? Объясню едва ль.

Я только знаю, что оно без грима,

Что в нем и счастье наше и печаль

И что оно, как жизнь, неповторимо.

1969

IV Джемс Клиффорд «Порядок вещей» /поэма в двадцати трех стихотворениях, с биографической справкой и прощанием/

Ирине

Мне как-то приснилось, что я никогда не умру,

И помнится мне, я во сне проклинал эту милость.

Как бедная птица, что, плачет в осеннем бору,