Избранное: стихотворения, песни - [38]

Я думаю, что резолюцией этой

Довольны прозаики все и поэты,

И скажет свое недовольное «Нет!»

Один лишь означенный выше поэт.

Я вам изложил эти голые факты

(Не знаю, тактично ли: или без такта)

Затем, чтоб, отправясь, от них, во весь рост

Поставить большой и серьезный вопрос

О людях, которым, быть может, некстати

Высокое званье — советский писатель,

О людях, которых — сказать не боюсь, —

Быть может, и зря пригревает союз.

О людях нахальных и: малокультурных,

О гражданах окололитературных,

Умеющих только попить и поесть,

Марающих нашу советскую честь.

Представьте рабочего иль инженера,

Который, баклуши пробив целый год,

Придет в профсоюз и с развязной манерой

Предъявит к оплате свой тысячный счет.

Ведь это для фарса и то не годится!

Нелепая выдумка! Глупая чушь!

Так почему же живут проходимцы

Меж нами, между инженерами душ?

Любит народ наш и партия ценит

Скромных бойцов и героев пера,

Тех, кто народу душой не изменит,

Кто на винтовку перо свое сменит,

Если придет боевая пора.

Мастер большой, ученик, подмастерье

Все свое место и дело найдут.

Где так почетны писателей перья,

Где так оценен писательский труд?

Но прихлебателей и лежебоков,

Склочников, литературных мокриц,

Трутней и ябед нам надо жестоко

Сбросить с сияющих наших страниц!

Чтобы бескрылые группки и группы

Крыльям большим не мешали расти,

Чтобы живые бездарные трупы

Нам не вредили на нашем пути!

1937

О КРИТИКЕ

Вы скажете — тема моя не нова,

Я сам это с горечью вижу,

Но в этом совсем не я виноват,

А те, о которых ниже.

Критикой мы отнюдь не бедны, —

В любом журнале отыщешь

Разного сорта и разной длины

Статейки, статьи и статьищи.

Пишут о прозе и о стихах,

Абзацы привычно сплетая,

Пишут о пьесах, о книгах… Но как?

Вот тут–то и запятая!

Новая пьеса в театре идет.

Смотришь рецензий пачку —

И видишь верблюда, который жует

Знакомую нудную жвачку:

«Автор пьесы «Сон на даче»

Ставит ряд больших задач.

В тексте пьесы и в подаче

Есть находки и удачи,

Есть и много неудач.

В общем, так или иначе,

Автор пьесы «Сон на даче»

Не сумел решить задач.

Все же пьеса волновала.

И актерский матерьял,

Несмотря на все провалы,

Все возможности давал.

Хоть начало не звучало,

Но зато звучал финал.

Автор не стоит на месте,

И хоть есть ошибок ряд,

Все же сделал он, по чести,

Шаг вперед и шаг назад.

Правда, линия не вскрыта,

Но пленяет широта…»

Так чернильная улита

Заполняет пол–листа.

— Ти–та–дри-та, ти–та–дри–та!

Ти–та–дри-та! Тра–та–та!

Подобных рецензий — огромная масса,

Они, как осеннее небо, скучны, —

Рецензии типа «ни рыба ни мясо».

«С одной стороны… и с другой стороны».

Но есть и другие — их тоже немало.

«Стулом по черепу!» — вот их девиз.

Раскрой пухловатую книжку журнала

И зверским нокаутам навек удивись:

«Вышла повесть «Дорога» Аркадия Чуева…

Каждый честный читатель, стоящий на страже,

Прочитавши, невольно промолвит: «Ату его!»

Пасквиль! Грязный навет! Измышление вражье!

О сюжете «Дороги» не стоит рассказывать;

Стиль — корявый, и действие вовсе

не движется.

Излагать содержание — значит размазывать

Беспросветную, мутную, вредную жижицу.

В книге даже названье звучит издевательски.

Чья «Дорога»??? Куда??? Кем дорога

проложена???

Эта мерзкая книга активом читательским

С бесконечным презреньем должна быть

отброшена.

А о Чуеве надо поставить вопрос нам:

Разглядеть его снова и сзади и спереди

И сказать ему очень и оч–чень серьезно:

— Почемуй–то вы критике нашей не верите?

Мы не ступим на грязную вашу «Дорогу»,

Не по ней, не по ней мы идем нога в ногу!»

Но критики могут не только хаять

(Неисповедимы их пути!):

Хорошая книга или плохая —

Могут вдруг до небес вознести!

Напишут статьищу — ни мало ни много

Сорок страниц — и везде фимиам,

Как будто является новый Гоголь

Или рождается Пушкин сам:

«Граждане! Праздник печатного слова

Я объявить вам рад!

Новая книга Фомы Гусакова —

Вклад! Драгоценный вклад!

Книгу с восторгом прочтете вы сами.

Я же скажу лишь одно:

Автор рисует большими мазками

Яркое полотно!

Каждая строчка, каждый эпитет —

Свежесть, талант и вкус!

Книга в ближайшее время выйдет

Сразу в издании «Люкс».

Под этой книгой, большой и полезной,

Подпись поставил бы сам Лев Толстой.

Сразу войдет она в фонды железный,

Медный, серебряный и золотой».

Товарищи критики! Не будьте строги.

Мне далек обобщений грех:

Мой фельетон написан про многих,

Но — уверяю вас — не про всех.

И к тем, про кого он был написан,

И к тем, про кого не писан он,

0 обращаю свой скромный вызов:

__ Скорей опровергните мой фельетон!

Делом! Статьями высокой культуры,

Такими, что пишутся с жаром в крови!

Критика нашей литературы

Требует знаний, забот и любви!

Пускай не будет пустых и вредных

Разносов, похвал и штампованных фраз.

Товарищи критики! Вы — полпреды

Лучших в мире читательских масс!

Спектакли, романы — большие вещи.

Их не построишь в день или два.

Помогайте по–дружески, по–человечьи,

Плечо к плечу, засучив рукава,

Не заушеньем, не величаньем —

Поддержкой, советом, мыслью живой.

Критика — это производственное совещание,

А не банкет и не суд полевой.

1937

РАЗВЕ ЭТО МОЛОДЕЖЬ?!

Две старушки вечерком

Критикуют за чайком:

— Молодежь–то какова?

И поступки и слова.

Лишь руками разведешь, —

Разве это молодежь?!

— Вот племянницы мои

Из порядочной семьи,

А душа за них болит, —