Избранное - [62]
Потом снова берет скрипку. Помогаю. Пригодились-таки мои музыкальные занятия в педагогическом училище.
Максим закончил урок. Бережно уложил скрипку в футляр.
— Знаешь, папа, может, я потому так охотно и занимаюсь, что ты помогаешь мне? Как ты думаешь?..
Обострение диатеза. Приходится класть на обследование в Институт педиатрии.
Пусто дома. Тревожно на душе. И то, что у меня все остальное благополучно, кажется преступлением перед ним.
Ходим к нему раз в неделю. Чаще нельзя. Похудел. Под глазами синяки. Просит принести книжки и яблоки. Раздает все ребятам. Рассказывает, как его, младшего в палате, обижают старшие.
— Принеси мне, папа, тетрадь, в которой я начал писать рассказы.
Принес. В следующее посещение спрашиваю, что нового написал.
— Ничего, папа, не написал. И то, что было написано, все разорвали ребята. До листочка!
Зачем я принес ее? Как жаль мне эту тетрадь.
— Что же горевать, папа? Не горюй. Я еще напишу. Вот только бы поскорей отсюда выбраться. Как ты думаешь, долго ли мне еще здесь быть? Я, папа, не знал, что это такое — Институт педиатрии. А теперь я никогда здесь не останусь. Никогда!.. Забери меня отсюда.
— Но ведь надо, сынок.
— Да вот, — в голосе слезы, — то-то и оно, что надо. Но если бы мы жили ближе, я бы убежал отсюда. Близко живущие ребята убегают!..
«1939—1940 годы. Том I (над цифрами рисунок — скрестились штыки. — М. Ш.). Часть первая. 1939 год.
Это было трудное для Мальтинии время. Она готовилась к войне. Мне прислали повестку. Война. На фронт. Пришлось идти на фронт. И я пошел готовиться на фронт. За мной приехал сержант с двумя солдатами.
Попрощался. И поехал.
Война была на Западном фронте с Нацысией.
Нацысский флот высаживался в городе Мипунгиберге. И высадился. Как он высаживался — показываю на рисунке 5…»
Рукопись обрывалась на этом. Рисунок. Берег моря. Пулемет на берегу. Он строчит. Рядом бочки, бочки, бочки. Всадник вверх ногами — упал под пулеметным огнем. В блокноте целая серия рисунков. Знаков препинания нет. Буквы «у», «ч», «с», «е» во многих случаях перевернуты.
Жаль, что не написано дальше.
Вышли с ним на улицу погулять. Направились было по набережной — привычному маршруту. Вдруг Максим остановился и таким извиняющимся голосом:
— Папа, я пойду к ребятам, — и показал рукой на горку; там играли в салки трое мальчишек. — Мне с ними лучше…
От неожиданности я остановился.
— Почему же тебе со мной плохо?
Он смутился.
— Да нет, папа, не плохо с тобой. Я же так не сказал тебе…
— Все правильно, родной. Все так, как и должно быть. Иди к ребятам. Я тоже когда-то ушел к ним. И твой сын уйдет однажды от тебя… Иди.
Но почему же так больно?
Год восьмой
Начинает играть на скрипке маленькие вещицы. Умению своему удивляется.
Дома я все время рядом с ним.
— Я правильно играю, папа?
— Да. И правильно. И хорошо. Ты думаешь, тебе даром учительница поставила четверку?
— Да, наверно, недаром… Но почему же мне говорили, что у меня нет слуха и я не буду играть.
— Да забудь ты про все это. Давай разбирать то, что тебе задано к зачету.
— Давай. Только я сейчас наканифолю смычок.
Играем «Сурок» Бетховена. Я сопровождаю на пианино. Право же, неплохо выходит.
Когда закончили, предлагаю еще раз сыграть.
— Нет, папа. Не надо. Я расплачусь… Давай лучше «Пастушка».
«Пастушок» — веселая чешская народная песня.
— Знаешь, папа, «Соловушку» Глинки я тоже не могу играть. Очень уж она грустная, эта песня…
Играем с ним в хоккей. Худо владеет клюшкой, неточно посылает шайбу. Это его расстраивает.
— Не умею я, папа, играть, не умею…
— Как же ты не умеешь? Вот я тебе сейчас дам хороший пас. Принимай!..
Хочется уверить его в своих силах, в своих способностях научиться играть в хоккей так, как играют все ребята.
Это удается. С каждым днем он играет увереннее. И уже не стесняется ребят.
Уговорили мы переехать из Россоши к нам моих родителей. И вот уже месяца два они живут у нас. Максим еще больше подружился с ними. С дедушкой Петей охотно гуляет у канала, рассказывает ему о шлюзах, о баржах, о тушинских «моржах». С бабушкой Груней — особенная любовь. Еще бы! Встает она по-крестьянски, чуть свет, и к уходу Максима в школу ждут его на столе то блинчики со сметаной, то пирожки с начинкой, то вареники с творогом, то — самое любимое — сладкие плюшки.
Бабушка снаряжает Максима в школу. Бабушка встречает его из школы и угощает хохлацким борщом, таким, что от него за ухо не оттянешь. Бабушка — самая терпеливая слушательница фантастических его рассказов, его «тысячи и одной ночи». Бабушка купает его. И, ложась спать, Максим просит бабушку посидеть у его постели и рассказать что-нибудь, а то еще — положить руку на голову или на спину, и так засыпает.
Я рад их дружбе. Тем более что бабушка Груня не только ласкова, но и требовательна.
— Как жизнь теперь? — спрашиваю у Максима. — С дедушкой и бабушкой?
— Да хорошо, папа. Только одного жаль… Что мы уже никогда не поедем в Россошь к бабушке и дедушке.
Звоню домой по телефону.
— Ты что делаешь? — спрашиваю.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Эта книга воссоздает образ великого патриота России, выдающегося полководца, политика и общественного деятеля Михаила Дмитриевича Скобелева. На основе многолетнего изучения документов, исторической литературы автор выстраивает свою оригинальную концепцию личности легендарного «белого генерала».Научно достоверная по информации и в то же время лишенная «ученой» сухости изложения, книга В.Масальского станет прекрасным подарком всем, кто хочет знать историю своего Отечества.
В книге рассказывается о героических боевых делах матросов, старшин и офицеров экипажей советских подводных лодок, их дерзком, решительном и искусном использовании торпедного и минного оружия против немецко-фашистских кораблей и судов на Севере, Балтийском и Черном морях в годы Великой Отечественной войны. Сборник составляют фрагменты из книг выдающихся советских подводников — командиров подводных лодок Героев Советского Союза Грешилова М. В., Иосселиани Я. К., Старикова В. Г., Травкина И. В., Фисановича И.
Встретив незнакомый термин или желая детально разобраться в сути дела, обращайтесь за разъяснениями в сетевую энциклопедию токарного дела.Б.Ф. Данилов, «Рабочие умельцы»Б.Ф. Данилов, «Алмазы и люди».
Уильям Берроуз — каким он был и каким себя видел. Король и классик англоязычной альтернативной прозы — о себе, своем творчестве и своей жизни. Что вдохновляло его? Секс, политика, вечная «тень смерти», нависшая над каждым из нас? Или… что-то еще? Какие «мифы о Берроузе» правдивы, какие есть выдумка журналистов, а какие создатель сюрреалистической мифологии XX века сложил о себе сам? И… зачем? Перед вами — книга, в которой на эти и многие другие вопросы отвечает сам Уильям Берроуз — человек, который был способен рассказать о себе много большее, чем его кто-нибудь смел спросить.
Книга посвящена Сиду Барретту, отцу-основателю легендарной группы Pink Floyd.