Избранное - [50]
Прошлись по Большой набережной, вдоль шлюзов. Свернули к кинотеатру «Метеор», не дошли до него и свернули еще направо по уличке. Потом свернули еще.
Я нарочно запутывал нашу дорогу, как лабиринт. Незаметно стал подводить его снова к набережной, совсем незнакомой ему улицей.
— Ну, вот мы и вышли, — сказал Максим.
Поем с ним «Варяга». Вдруг прерывает пение.
— Что это: не скажут ни камень, ни крест, где легли?..
Объясняю ему.
— Аа-а, конечно, — говорит раздумчиво. — На воде как же устроишь могилу? Крест вода унесет, а камень потонет…
Прихожу с работы. Идем с ним гулять по набережной. Рад. Выкладывает новости дня.
— Знаешь, мы с мамой слушали сказку «Конек-Горбунок».
— Понравилась? — спрашиваю.
— Ага!
— А кто читал сказку?
— Один волшебный дедушка.
Этот дедушка — артист Борис Чирков.
Гуляем по набережной. Предлагает пойти к шлюзу. А у калитки — в ограде шлюза — лужа.
— Не надо, — говорю. — Очень уж грязно там.
— Нет, папа. Давай пойдем. Мне хочется посмотреть. Знаешь, я шлюзом очень интересуюсь.
Как тут откажешь?
Гуляем. Максим сделал себе сигарету из палочки, держит ее меж пальцами, как заправский курильщик.
— Не вздумай брать эту палку в рот, — предупреждаю я.
— Нет, папа. Я курю на расстоянии, — и не доносит сигарету-палочку до рта. Но «дым» выпускает. — Вот какая беда пришла, — говорит озабоченно. — И не хочется мне курить, а жить я так не могу.
— И что же теперь делать? — в тон ему озабоченно спрашиваю я.
— Не знаю, — отвечает.
По дороге снова и снова повторяет свою фразу: «Вот какая беда пришла…»
Вернулись домой. Разделись.
— Папа, а теперь мне пришла судьба, и я бросаю курить.
Приходим в детский сад после выходных дней.
— Максим пришел! Максим!..
Подбегают ребята. Пытаются обнять его и даже целовать. Он степенно отводит распахнутые для объятий руки товарищей.
— Только не целоваться… Мы же не маленькие!..
Помнит, что я отговаривал его от поцелуев, чтоб не заражать друг друга. А уж насчет возраста — это он от себя…
— Когда мы с мамой возвращались из детсада, я видел четыре милиционеров.
— Четверых, — поправил я.
— Да, папа, четырех милиционеров, — ответил Максим и улыбнулся, прищурившись: «А что, дескать, я по-своему все-таки сказал…»
Мать спит. А он уже делает мотоцикл из стульев посреди комнаты. Грохает чем-то. Мать открывает глаза и смотрит на часы.
— О-о, только семь часов…
— Да, мама, шут меня поднял так рано — в семь часов…
— Знаешь, вот мальчики в пустыне… Они на конях… Копыта вот так (шлепает ладошками по столу и языком цок, цок, цок…). А за ними — беляки. Хотят их догнать… И красные казаки спешат на выручку мальчиков… И песня (поет):
— А тут, папа, пустыня такая, степь, песок (морщится, прищуривает глаза — будто и правда в них бьет солнце, летит песок…). И кони храпят, папа…
— Знаешь, кто баржуин?
— Буржуин, — поправляю его.
— Да, баржуин… ой, буржуин… Это враг. Враг вообще Советской власти. И знаешь, как его убили?.. Было три хороших мальчика. И был мальчиш-плохиш…
И, горячась, пересказывает «Мальчиша-Кибальчиша» Аркадия Гайдара.
Работаю. Не слышу транзистора. А он, Максим, стоит рядом с перевязанной головой (он Чапаев, ранен в бою), в папахе (обычной шапке), в бурке (старой пятнистой шубке, наброшенной на плечи). Положил щеку на ладонь и — тих, тих…
— Ты что, устал?
— Нет, я песенкой заслушался.
И вздохнул.
Балуется за завтраком. Выставляю его из-за стола. Идет в угол, возле входной двери. Прохожу мимо в свою комнату и говорю:
— Вот так и стой. А котлеты и пастила пусть ждут тебя.
И закрываюсь в своей комнате.
Он тут же бежит в кухню, садится за стол и все съедает.
Бывает, не хочет одеваться. Строго говорю: «И не одевайся! Не надо!» Тут же одевается в три минуты.
Откуда это в человеке — делать что-то обязательно наперекор? Откуда?
На полчаса заехала к нам родственница жены. Собирается уезжать.
— Что это за человек? — с великим сожалением говорит Максим. — Только пришла и тут же уходит…
Он так рад всегда гостям. Узнаю в нем себя. Я ведь тоже рос один в семье.
Купил ему значок «Гвардеец». Отошли от киоска.
— Папа, расскажи про дедушку Ваню. Как он был комиссаром.
Значок напомнил ему давнишний мой рассказ о его деде — батальонном комиссаре, погибшем в 1944 году.
Идем к шлюзу. Солнечно и тепло. Хочется шутить и быть маленьким. Максиму тоже, видимо, хочется шутить.
— Папа, хочешь, я расскажу тебе сказку?
— Расскажи.
— Жили-были деда да баба. Баба и говорит: «Давай, дед, испечем стол». — «Да в уме ли ты, баба! — закричал дед. — Разве можно стол испечь?»
И хохочет.
— Расскажи мне, папа, как ты в армии служил.
— Да я уж тебе рассказывал.
— Тогда хочешь, я расскажу, как я служил?.. Вызывает меня генерал в военкомат. И говорит: «Хочу, чтоб ты, Максим, служил в армии командиром». Собрал я свой мешок и пошел на корабль. И прослужил — знаешь сколько? Сто пятьдесят лет. Вот!
Эта книга – увлекательный рассказ о насыщенной, интересной жизни незаурядного человека в сложные времена застоя, катастрофы и возрождения российского государства, о его участии в исторических событиях, в культурной жизни страны, о встречах с известными людьми, о уже забываемых парадоксах быта… Но это не просто книга воспоминаний. В ней и яркие полемические рассуждения ученого по жгучим вопросам нашего бытия: причины социальных потрясений, выбор пути развития России, воспитание личности. Написанная легко, зачастую с иронией, она представляет несомненный интерес для читателей.В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Встретив незнакомый термин или желая детально разобраться в сути дела, обращайтесь за разъяснениями в сетевую энциклопедию токарного дела.Б.Ф. Данилов, «Рабочие умельцы»Б.Ф. Данилов, «Алмазы и люди».
Уильям Берроуз — каким он был и каким себя видел. Король и классик англоязычной альтернативной прозы — о себе, своем творчестве и своей жизни. Что вдохновляло его? Секс, политика, вечная «тень смерти», нависшая над каждым из нас? Или… что-то еще? Какие «мифы о Берроузе» правдивы, какие есть выдумка журналистов, а какие создатель сюрреалистической мифологии XX века сложил о себе сам? И… зачем? Перед вами — книга, в которой на эти и многие другие вопросы отвечает сам Уильям Берроуз — человек, который был способен рассказать о себе много большее, чем его кто-нибудь смел спросить.
Книга посвящена Сиду Барретту, отцу-основателю легендарной группы Pink Floyd.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.