Из сборника «Рассказы о путешествиях» - [75]

Вспыхнула спичка. В ее колеблющемся свете возник бритоголовый и отрывисто бросил:

— Рабочий день окончен. Мы закрываемся в 10.30.

— Да, но почему вы это прямо нам не сказали? — спросил я. — Откуда мы должны были это знать?

Мы встали со своих стульев и выскользнули по мокрому полу наружу.

Немного поморгав от яркого уличного освещения Цюриха, мы посмотрели на часы. Было ровно 22 минуты одиннадцатого.

Напевы ущелий

Интервью, которое я давал во время поездки в Швейцарию, уже походило к концу, и диктор цюрихского радио спросил меня, нельзя ли выявить некое подобие между Швейцарией и Израилем.

Я ответил, что не только можно выявить, но даже и существует очень много подобия, особенно в том, что касается соседей наших стран. На том обмен мнениями был завершен, и интервью закончилось.

— Обычно, — объявил ведущий, — в конце передачи мы предлагаем приглашенному для интервью гостю выбрать свою любимую пластинку, которую мы ставим на прощание. Могу я попросить и вас об этом, г-н Кишон?

Это было для меня неожиданно. К тому же у меня и не было какой-то любимой пластинки, потому что я вообще не люблю пластинок. Я люблю свою семью. Но поскольку по радио как-то неудобно говорить о своей семье, мне следовало заказать ведущему какую-нибудь музыку.

Сначала я подумал было о той псевдо-итальянской народной песне или итальянской псевдо-народной песне, которую у нас сейчас играют постоянно, ужасно действуя на нервы. Но назвать ее не рискнул.

Но поскольку я так зациклился на фольклоре, меня осенила гениальная мысль, которая одновременно сделала бы и комплимент столь гостеприимно принимающей меня стране.

Радостно оживленный, я повернулся к ведущему:

— Больше всего мне нравится слушать знаменитые швейцарские переливы! Ведущий как-то странно посмотрел на меня, вздрогнув всем телом, и вывел меня из студии. Уходя, я расслышал в динамиках звонкие, радостные альпийские переливы. И мои уши еще раз подтвердили, что я совсем не в ладах с этими напевами, поскольку они напоминали мне времена детства, а точнее, период подростковой ломки моего голоса.

Но я же не хотел показаться невежливым.

В отеле меня дожидался какой-то незнакомый господин в явно швейцарском костюме; он удостоверился с кем имеет дело, после чего спросил:

— За что мы заслужили такое, г-н Кишон?

— Что именно?

— То, что вы нам сделали. Моя жена тоже полностью со мной согласна. Иди к этому господину, сказала она, и разъясни ему, что мы никогда не забудем этого оскорбления. Никогда!

Засим он повернулся и вышел, не попрощавшись.

Я направился в свой номер. В лифте между третьим и четвертым этажом на меня уставился пожилой мальчик-рассыльный:

— Это не вы ли заказали пластинку с переливами?

— Да. А что?

Пожилой мальчик-рассыльный даже не удостоил меня ответом. Только его лицо стало пунцовым от гнева.

Зайдя в номер, я первым делом позвонил своему лучшему другу в Цюрихе.

— Оскар, меня только что интервьюировали на цюрихском радио. И когда ведущий спросил, какую музыку я хотел бы напоследок услышать, я заказал переливы…

На другом конце линии воцарилась тишина. Наконец, мой друг Оскар прошептал:

— Никуда не выходи из отеля. Я немедленно мчусь к тебе.

Но прежде, чем появился Оскар, позвонил телефон. Кто-то хотел выяснить, действительно ли я на проводе. После моего утвердительного ответа, он смачно плюнул в трубку.

Оскар ворвался ко мне в номер смертельно бледный и плотно затворил за собой дверь.

— Моя жена не знает, что я здесь… Но ради Б-га, как ты мог?!

— Должно быть, внезапный приступ слабости. Временная остановка мыслительной деятельности или что-то такое. А что, разве дело действительно так плохо?

— Гораздо хуже, чем ты думаешь. Ты задел национальные чувства нашего народа.

До меня мало-помалу доходило, что швейцарцы, этот завидный народ, этот созидатель не имеющих конкуренции часов, самых лучших шоколадных изделий и банков, этот обладатель гарантированно традиционного и самого продолжительного нейтралитета и самых высоких гор — все же страдают чувством собственной неполноценности, вызванным репутацией, что они самые лучшие певцы переливов. Эта слава преследует их везде. Их вообще идентифицируют с переливами. Естественно, это наносит тяжелый урон их самолюбию, и естественно, что они не хотят больше и знать эти переливы. Только когда-то, в глубокой древности, они любили петь переливы. Сейчас же они их просто ненавидели.

— Ты уже сдал свой номер? — спросил меня Оскар.

— Нет еще.

— Немедленно сделай это. У нас есть довольно вместительный подвал, где мы сможем спрятать тебя прежде, чем начнется штурм. Придется пару недель побыть без свежего воздуха, — и с этими обнадеживающими словами он ушел.

Я подошел к окну и выглянул наружу. У входа в отель толпились возмущенные граждане, потрясающие кулаками в сторону моего этажа. Я быстро спрятался за портьерой, в отчаянной решимости напрягая мысли и мускулы. Я не сдамся без сопротивления. Если они нападут, буду отстреливаться.

Телефонная связь с радиостудией еще не была перерезана. После некоторого замешательства к трубке пригласили моего интервьюера.

Я сообщил ему, что мой отель окружен взбешенными массами людей, и спросил, почему он не предупредил меня об опасности.