- Мне нельзя вечером.
- Отчего?
- Так! - значительно, с улыбкой сказал Иван Савич.
- А! понимаю! счастливец! Ну, завтра мы в театре? Асенкова в трех пьесах играет. Смотри, mon cher, нельзя не быть: что скажут наши? манкировать не должно, а то подумают, что ты хочешь отшатнуться. И то три офицера да вон тот статский, знаешь, что еще полы сюртука всё сзади расходятся, собрали, говорят, партию перехлопать нас, говорят, и в раек людей своих посадят; да где им! слушать любо, как наш угол захлопает: я однажды из коридора послушал - чудо! сначала мелкой дробью - па-па-па, точно ружейный огонь, а там и пошло, и пошло, так по коридорам гул и ходит... Даже капельдинер плюнул и отошел от дверей, а я не вытерпел да и сам давай - браво, браво, наши! Квартальный сердито поглядывал на меня... да пусть!.. Так едем? потом поужинаем, кутнем, а?
- Не знаю, mon cher!
- Чего не знаешь! на первых порах в полночь тебя не примут. Решено: завтра с нами. Ты не знаешь, ведь Шушин награду получил - полугодовой оклад; он обещал полдюжины, да ты на радостях столько же - вот и будет с нас! Смотри же, ждем.
И ушел. А Иван Савич уселся с книгой в руках на маленьком диванчике, как раз против дверей соседки, в живописном положении. Но если бы кто заглянул в книгу, то увидел бы, что он держал ее вверх ногами. Прошло недели три. Они уже кланялись друг другу и даже, стоя каждый в своих дверях, разговаривали. Когда в это время кто-нибудь шел, сверху или снизу, они поспешно прятались. Вдруг соседки не стало видно, и даже дверь была затворена. Иван Савич встревожился.
- Авдей! отчего у соседки затворена дверь?
- Не могу знать.
- Не уехала ли она куда-нибудь?
- Не могу знать.
- Никогда ничего не знает! Я не Суворов, а досадно! Так поди узнай: спроси, здоровы ли? что, мол, вас давно не видать?
Авдей принес ответ, что Анна Павловна нездоровы и приказали просить к себе: "Коли-де вам не скучно будет посидеть с больной".
- К себе! - воскликнул Иван Савич, вздрогнув от восторга, - ужели? а! наконец! Авдей! скорей бриться, одеваться!
Он второпях обрезал в двух местах бороду и щеку и залепил царапины английским пластырем, полагая, что так он интереснее, нежели с царапинами или даже нежели просто без царапин: это очень обыкновенно, она уж его так видала. Он не пожалел на голову пятирублевой помады. Бакенбарды смочил квасом и минут на пять крепко перевязал платком, чтоб придать им лоск и заставить лежать смирно. В носовой платок налил лучших духов. На шею небрежно повязал голубую косынку и выпустил воротнички рубашки. К довершению всего, надел лакированные сапоги и, таким образом, блестя, лоснясь и благоухая, предстал пред соседкой. Она сидела на софе, поджав ноги, окутанная в большую шаль, с подвязанным горлом.
Квартира Анны Павловны была убрана, как убирают почти все квартиры о двух комнатах, с передней и кухней. Диван красного дерева, обитый полинялой шерстяной материей с пятнами, другой клеенчатый диван, полдюжины стульев под красное дерево, старый комод, а на нем туалет, который, в случае нужды, легко можно переносить с места на место. На окнах несколько горшков гераниума и две клетки с канарейками.
У Ивана Савича на подобные визиты давно обдуман был и поклон, и приветствие, и даже мина.
Вошедши, он остановился в некотором расстоянии наклонил немного голову и слегка улыбнулся.
- Наконец я у вас! - сказал он, оглядываясь кругом. - Ужели это правда? не во сне ли я?
- Может быть, этот сон не нравится вам? Бывают сны скучные и тяжелые, - отвечала она с томной улыбкой, - проснитесь... это легко!
- Боже меня сохрани! Пусть этот сон будет непробудным! Она опять улыбнулась.
- Садитесь, - сказала она, - благодарю вас за участие; как это вы вспомнили, и еще через два дня?
- Я не вспомнил: вспоминают о том, что было забыто; я вас не забывал. Но что с вами?
Она поглядела на него довольно нежно и потупила глаза.
- Немного простудилась, - отвечала она, - я думаю... оттого... что бываю иногда... у дверей. Люди обречены на страдание.
Она вздохнула.
Тут Иван Савич посмотрел на нее нежно, а она покраснела. Они молчали несколько времени.
- Вы редко бываете дома? - потом спросила она.
- Нет-с... да-с... смотря по...
- У вас часто бывают гости?
- Да-с... бывают иногда, -отвечал он.
- Кто это... рыжий молодой человек? такой противный: всякий раз заглядывает в дверь.
- Это... "постой-ка, я тону задам!" - подумал он, - это граф Коркин, славный молодой человек, первый жуир в Петербурге.
- А другой, в очках?
- Барон Кизель. Отлично играет на бильярде.
- Как они у вас шумят! что вы делаете?
"Расскажу ей, как мы кутим... Это нравится женщинам", - подумал Иван Савич.
- Кутим-с. Вот иногда они соберутся ко мне, и пойдет вавилонское столпотворение, особенно когда бывает князь Дудкин: карты, шампанское, устрицы, пари... знаете, как бывает между молодыми людьми хорошего тону.
- И вам не жаль тратить денег на шампанское?
- Что жалеть денег? деньги ничтожный, презренный металл. Жизнь коротка, сказал один философ: надо жуировать ею.
- О, да вот вы какие!
- Да-с! - сказал он и вытащил из кармана платок. Запах распространился по всей комнате, так что даже из-за дверей выглянула старуха.
