История культуры Санкт-Петербурга [заметки]
1
См. Анна Ахматова. Собр. соч.: В 6 т. М., 1999. Т. 2. С. 494.
2
Вот прекрасный случай вашим дамам совершить омовение (фр.).
3
«Письмах о России» (итал.).
4
Великие люди видят только целое (фр.).
5
«История Российской Империи при Петре Великом» (фр.).
6
Отражением в затуманенном зеркале, диковинным сочетанием предметов, которые используются не по назначению, которые возвращаются к нам тем быстрее, чем быстрее удаляются, и прозрачно-серых ночей, и беспросветных дней… (англ.).
7
«Грудь» (англ.).
8
«Спящий» (англ.).
9
Пушкин, и здесь выступивший первопроходцем, не смог по цензурным причинам опубликовать написанное в 1833–1834 годах «Путешествие из Москвы в Петербург». (Примеч. Я. Г.)
10
У русских есть, или было, специальное слово для самодовольного филистерства – пошлость. Пошлизм означает не только явно низкопробное, но главным образом ложно значительное, ложно красивое, ложно умное, ложно привлекательное. Прикрепить к чему-то убийственный ярлык пошлизм есть не только эстетическое суждение, но и нравственное обвинение (англ.).
11
«Физиология влюбленного» (фр.).
12
«Физиология праздношатающегося» (фр.).
13
Противосифилитического втирания (фр.).
14
Вода мсье Поллена (фр.).
15
Нежная мимоза (лат.).
16
Музыка, обаятельная и мелодичная, без всякой паузы, без перемены темпа, от убеждающей переходит к поистине гипнотической, и легко понять, почему нежный вальс некогда считался орудием дьявола (англ.).
17
Взгляд, воззрение (фр.).
18
Ныне канал Грибоедова. (Примеч. Я. Г.)
19
Ассафетида – дурно пахнущее смолистое вещество. (Примеч. Я. Г.)
20
Поджигатели республики изящных искусств (фр.).
21
«Спящая красавица» (фр.).
22
Пассеизм — пристрастие к прошлому (от фр. passe – прошлое).
23
Конца века (фр.).
24
Прыжок в темноту (англ.).
25
Но это придет (фр.).
26
Петербург превыше всего (нем.).
27
Петербург – испорченный город, в нем нет ни капли России (англ.).
28
Всякие симпатичные, вкусные вещи – фруктовые торты, нюхательные соли, грушевое мыло, игральные карты, картинки-головоломки, полосатые пиджаки, белоснежные теннисные мячи и футболки цветов Кембриджа и Оксфорда (англ.).
29
Названия торговых марок (англ.).
30
Обидчивый, неуклюжий и уродливый (англ.).
31
Эстетизм заменил долг красотой, а индивидуализм освободил индивидуума от всех социальных обязательств (англ.).
32
33
«4 минуты и 33 секунды безмолвной музыки для фортепьяно в трех движениях» (англ.).
34
Меблировочная музыка (фр.).
35
Пробуждение от сна (фр.).
36
И чем они так замечательны, эти секунды? (нем.)
37
«Девушки с волосами как золотое руно» (фр.).
38
Божественная Юлия (фр.).
39
Русский танец, о котором мечтал Дебюсси (фр.).
40
Ныне монумент стоит перед Мраморным дворцом – на месте ленинского броневика. (Примеч. Я. Г.)
41
Воспаление внутренней оболочки сердца. (Примеч. Я. Г.)
42
В 1998 году были опубликованы дневники сенатора Н. С. Таганцева, отца руководителя «Петроградской боевой организации», свидетельствующие о реальности заговора (см. «Звезда», 1998, № 9). Обнаружены и другие материалы, подтверждающие связи заговорщиков с кругами, оппозиционными большевикам. Другое дело, что чекисты расстреляли много невинных, в том числе и жен членов организации. Для Гумилева же борьба с большевиками была делом чести. (Примеч. Я. Г.)
43
Один товарищ приехал в Москву, чтобы задать Дзержинскому вопрос: «Имеем ли мы право расстрелять одного из двух-трех поэтов первой величины?» На это Дзержинский ответил: «Имеем ли мы право сделать исключение для поэта, расстреляв других?» (англ.).
44
Самое чудесное событие каждого года моего детства (англ.).
45
Выставка русского искусства в Осеннем салоне (фр.).
46
Борьба благородств (фр.).
47
До уныния маленьким и провинциальным (англ.).
48
Вся вещь освежающе новая и освежающе русская, самая русская из всех виденных нами балетов (англ.).
49
В высшей степени искусная, в высшей степени современная и в высшей степени барочная (англ.).
50
Величайшим среди русских композиторов: «Дело в том, что он творил мелодию, а это редчайший, драгоценный дар» (англ.).
51
Торжество осмысленной концепции над неопределенным, правила над произволом, порядка над случайным (англ.).
52
Великое восхищение классическим балетом, который по самой своей сути, красотой своей структуры и аристократической строгостью форм так соответствует моему взгляду на искусство (англ.).
53
«Традиция и индивидуальный дар» (англ.).
54
Самый эрудированный и, возможно, единственный современный балетовед (англ.).
55
Полон планов, верен своим убеждениям, не отчаивался, но и не обольщался (англ.).
56
«Экспозиция и развитие» (англ.).
57
Санкт-Петербург настолько часть моей жизни, что я почти боюсь заглянуть в себя глубже, – а вдруг я обнаружу, что все еще связан с ним в большей степени… он дороже для меня всех других городов мира (англ.).
58
Воспоминания сами по себе дают «ощущение безопасности», гораздо большей, чем то было в действительности, и со временем это ощущение усиливается (англ.).
59
Снедаемый гордостью петербуржца (англ.).
60
Входить в голубой с золотым зал, насыщенный духами, было для меня все равно что входить в наисвященнейший из храмов (англ.).
61
Отдаленные, почти легендарные, почти шумерские миражи Санкт-Петербурга (англ.).
62
«Икона и топор» (англ.).
63
«Николай и Александра» (англ.).
64
«Распутин, безумный монах» и «Я убил Распутина» (англ.).
65
Сперва – школа (англ.).
66
Будет ли моя дочь танцевать? (англ.)
67
Танец, мадам, требует прежде всего не физических, а моральных усилий (фр.).
68
Маленьких, похожих на пчелок девушек – с сильными бедрами, тонкими талиями, глупыми маленькими головками, – как будто специально созданных в соответствии с требованиями хореографа (англ.).
69
Балерины Баланчина (англ.).
70
После одного из первых представлений «Агона» известный нью-йоркский писатель сказал весело: «Знали бы, что тут происходит, полиция закрыла бы театр» (англ.)
71
«Двенадцатитоновые вечера» (англ.).
72
Хотя Лесков обозначил жанр «Леди Макбет» как очерк, это именно повесть. (Примеч. Я. Г.)
73
Тип романа, в котором безошибочно угадываются прототипы.
74
Кристаллизуется в образах, чьи краски и твердость сравнимы с драгоценными камнями. Эта книга стоит особняком, она – один из величайших в нашем поколении вкладов в литературу страны (англ.).
75
Творческий ответ композитора на справедливую критику (англ.).
76
Среди бомб, взрывающихся в Ленинграде, он слышал звуки победы (англ.).
77
Никогда еще со времен первого манхэттенского представления «Парсифаля» (в 1903 году) в Америке не ожидали с таким нетерпением исполнения музыкального произведения (англ.).
78
Я глубоко убежден, что со времен Бетховена не было другого композитора с такой силой воздействия на слушателей. После Бетховена никто, кроме Шостаковича, не обладал таким эстетическим чувством, таким подходом к музыкальному материалу. Он – величайший мастер в смысле умения распоряжаться музыкальным богатством, умения делать то, что хочет сделать; его мелодия неистощима, язык богат как сам мир, эмоциональность поистине универсальна (англ.).
79
Он может в конце концов потерять репутацию серьезного композитора (англ.).
80
Программа военной помощи России (англ.).
81
Страстным желанием, чтобы Ленинград снова стал столицей России (англ.).
82
Бонмо относительно лотереи и очереди принадлежало ленинградской переводчице Анне Семеновне Кулишер. (Примеч. Я. Г.)
83
Смеяться перестанешь раньше, чем наступит заря (итал.).
84
Игровой балет (фр.).
85
«Обнаженно кровоточащему сердцу» в советской политической системе (англ.).
86
Официально собрание сочинений Бродского Марамзину не инкриминировалось. Его обвиняли в передаче на Запад произведений, «порочащих советский строй». (Примеч. Я. Г.)
87
Кроме написания предисловия, Хейфецу инкриминировалось «хранение и распространение антисоветской литературы». (Примеч. Я. Г.)
88
Слухи о чрезмерном пристрастии Пушкина к алкоголю были сильно преувеличены современниками. Пушкин в письме к жене издевался над этими представлениями. (Примеч. Я. Г.)
89
«В поисках утраченной судьбы» (фр.).
90
«Поминки по хулигану» (англ.). Спародированное название романа Джойса «Поминки по Финнегану».
91
Книга написана в 1995 году.
"Свидетельство" — Книга Соломона Волкова, которую он издал в 1979 м году в качестве записанных им воспоминаний Шостаковича. В этой книге Шостакович довольно резко высказывается о некоторых своих коллегах и выражает весьма отрицательное отношение к советской власти. Предисловие Владимира Ашкенази:"Правда состоит в том, что Шостакович доверял только узкому кругу близких друзей. Сказать лишнее в другом месте — например, на репетициях — было бы самоубийством в творческом смысле, а возможно, и кое-чем похуже.
«Доверие к жизни и здравый смысл, в сильнейшей степени присущие Бродскому, в его организованных текстах прячутся за конденсированную мысль и музыку стиха. При всей заданной жанром фрагментарности самое ценное в книге — то общее ощущение, которое возникает при чтении. Это даже не образ… скорее — масса или волна… Поле мощного магнетического воздействия, когда хочется слушать и слушаться» (Петр Вайль).
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Большой театр – один из самых прославленных брендов России. На Западе слово Bolshoi не нуждается в переводе. А ведь так было не всегда. Долгие годы главным музыкальным театром империи считался Мариинский, а Москва была своего рода «театральной Сибирью». Ситуация круто переменилась к концу XIX века. Усилиями меценатов была создана цветущая культура, и на гребне этой волны взмыл и Большой. В нем блистали Федор Шаляпин, Леонид Собинов, Антонина Нежданова, Сергей Рахманинов. Первые послереволюционные годы стали самыми трудными в истории театра.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Ночной маршрут».Книга, которую немецкая критика восхищенно назвала «развлекательной прозой для эстетов и интеллектуалов».Сборник изящных, озорных рассказов-«ужастиков», в которых классическая схема «ночных кошмаров, обращающихся в явь» сплошь и рядом доводится до логического абсурда, выворачивается наизнанку и приправляется изрядной долей чисто польской иронии…
В аннотации от издателя к 1-му изданию книги указано, что книга "написана в остропублицистическом стиле, направлена против международного сионизма — одного из главных отрядов антикоммунистических сил. Книга включает в себя и воспоминания автора о тревожной юности, и рассказы о фронтовых встречах. Архивные разыскания и письма обманутых сионизмом людей перемежаются памфлетами и путевыми заметками — в этом истинная документальность произведения. Цезарь Солодарь рассказывает о том, что сам видел, опираясь на подлинные документы, используя невольные признания сионистских лидеров и их прессы".В аннотации ко 2-му дополненному изданию книги указано, что она "написана в жанре художественной публицистики, направлена против сионизма — одного из главных отрядов антикоммунистических сил.
Аксаков К. С. — русский публицист, поэт, литературный критик, историк и лингвист, глава русских славянофилов и идеолог славянофильства; старший сын Сергея Тимофеевича Аксакова и жены его Ольги Семеновны Заплатиной, дочери суворовского генерала и пленной турчанки Игель-Сюмь. Аксаков отстаивал самобытность русского быта, доказывая что все сферы Российской жизни пострадали от иноземного влияния, и должны от него освободиться. Он заявлял, что для России возможна лишь одна форма правления — православная монархия.
Классическое произведение Корнелиуса Райана, одного из самых лучших военных репортеров прошедшего столетия, рассказывает об операции «Оверлорд» – высадке союзных войск в Нормандии. Эта операция навсегда вошла в историю как день «D». Командующий мощнейшей группировкой на Западном фронте фельдмаршал Роммель потерпел сокрушительное поражение. Враждующие стороны несли огромные потери, и до сих пор трудно назвать точные цифры. Вы увидите события той ночи глазами очевидцев, узнаете, что чувствовали сами участники боев и жители оккупированных территорий.
Никто в настоящее время не вправе безоговорочно отвергать новые гипотезы и идеи. Часто отказ от каких-либо нетрадиционных открытий оборачивается потерей для науки. Мы знаем, что порой большой вклад в развитие познания вносят люди, не являющиеся специалистами в данной области. Однако для подтверждения различных предположений и гипотез либо отказа от них нужен опыт, эксперимент. Как писал Фрэнсис Бэкон: «Не иного способа а пути к человеческому познанию, кроме эксперимента». До недавнего времени его прежде всего использовали в естественных и технических науках, но теперь эксперимент как научный метод нашёл применение и в проверке гипотез о прошлом человечества.
«Festung» («крепость») — так командование Вермахта называло окруженные Красной Армией города, которые Гитлер приказывал оборонять до последнего солдата. Столица Силезии, город Бреслау был мало похож на крепость, но это не помешало нацистскому руководству провозгласить его в феврале 1945 года «неприступной цитаделью». Восемьдесят дней осажденный гарнизон и бойцы Фольксштурма оказывали отчаянное сопротивление Красной Армии, сковывая действия 13 советских дивизий. Гитлер даже назначил гауляйтера Бреслау Карла Ханке последним рейхсфюрером СС.
«Советский новояз», о котором идет речь в книге Бенедикта Сарнова, — это официальный политический язык советской эпохи. Это был идеологический яд, которым отравлялось общественное сознание, а тем самым и сознание каждого члена общества. Но гораздо больше, чем яд, автора интересует состав того противоядия, благодаря которому жители нашей страны все-таки не поддавались и в конечном счете так и не поддались губительному воздействию этого яда. Противоядием этим были, как говорит автор, — «анекдот, частушка, эпиграмма, глумливый, пародийный перифраз какого-нибудь казенного лозунга, ну и, конечно, — самое мощное наше оружие, универсальное наше лекарство от всех болезней — благословенный русский мат».Из таких вот разнородных элементов и сложилась эта «Маленькая энциклопедия реального социализма».
Смерть и бессмертие… В приложении к Маяковскому оба эти слова таят в себе множество вопросов. О причинах трагической гибели поэта спорят поныне, и споры эти сегодня так же горячи, как в тот роковой день 14 апреля 1930 года. И с бессмертием Маяковского дело обстоит тоже непросто. На какое бессмертие может рассчитывать поэт, сказавший: «Умри, мой стих…», «Мне наплевать на бронзы многопудье, мне наплевать на мраморную слизь…»?
Илья Эренбург, одна из самых противоречивых фигур в советской литературе и общественной жизни, предстает в этой книге не только прекрасным прозаиком, тонким поэтом и блистательным публицистом, но прежде всего человеком, переживающим драму, поставившим свой талант на службу сталинскому режиму и делающим многое этому режиму вопреки. Размышления автора о жизни и творчестве Эренбурга перемежаются воспоминаниями о встречах и доверительных беседах с ним.