История чтения [заметки]

Шрифт
Интервал

1

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (Paris, 1955). Леви-Стросс называет общества, не имеющие письменности, «холодными обществами», потому что их космология пытается отрицать последовательность событий, которая является основой наших представлений об истории. (Здесь и далее примечания автора книги, за исключением оговоренных.)

2

Philippe Descola, Les Lances du crépuscule (Paris, 1994).

3

Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, 2 vols., ed. Celina S. de Cortazar & Isaias Lerner (Buenos Aires, 1969), 1:9.

4

Gershom Scholem, Kabbalah (Jerusalem, 1974).

5

Miguel de Unamuno [сонет без названия], Poesía completa (Madrid, 1979).

6

Вулф В. Шарлотта Бронте. (Примеч. перев.) 

7

Сартр Ж.-П. Слова. Перевод Ю. Яхниной, Л. Зониной. (Примеч. перев.)

8

James Hillman, «A Note on Story», in Children’s Literature: The Great Excluded, Vol. 3, ed. Francelia Butler, Bennett Brockman (Philadelphia, 1974).

9

Перевод А. Козлова, http://www.akozlov.net/galery.php7type=poem&id=21915

10

Michel de Montaigne, «On die Education of Children», в Les Essais, ed. J. Plattard (Paris, 1947).

11

Цит. по: Павлов E. Шок памяти. (Примеч. перев.)

12

Нодди — персонаж серии сказок и мультсериала «Игрушечная страна». (Примеч. перев.)

13

Борхес X. Л. Пьер Менар, автор Дон-Кихота. Перевод. Е. Лысенко. (Примеч. перев.)

14

Спиноза Б. Богословско-политический трактат. Перевод с лат. М. Лопаткина. (Примеч. перев.)

15

Jamaica «Kincaid», A Small Place (New York, 1988).

16

Editio princeps — основное издание (лат.). (Примеч. ред.)

17

17

[17] Свево (Звево) И тало (настоящее имя Этторе Шмиц, 1861–1928) — итальянский писатель. В 1907 г. брал уроки английского языка у Джеймса Джойса, тогда еще неизвестного писателя, который был поклонником его таланта. Погиб в автомобильной катастрофе. (Примеч. ред.)

18

Хорхе Луис Борхес (1899–1986) — аргентинский писатель, поэт и критик. В 1955–1973 гг. был директором национальной библиотеки Буэнос-Айреса. В конце жизни ослеп. Автор новелл и миниатюр, насыщенных интеллектуальными метафорами, литературными, историческими, философскими, религиозными и другими реминисценциями, ассоциациями и аллюзиями. (Примеч. ред.)

19

«Битва при Мэлдоне» — яркая с точки зрения художественных достоинств историческая песня поздней англосаксонской литературы. Реальные события, послужившие основой для песни, относятся к 991 г., когда в правление короля Этельреда Нерешительного Англия подверглась скандинавским нашествиям. (Примеч. ред.)

20

В то время ни я, ни Борхес не знали, что послания Киплинга не были его изобретением. Если верить Игнейс Джей Гелб (The History of Writing [Chicago, 1952]), в восточном Туркестане молодая женщина послала своему возлюбленному горсточку чая, травинку, красный плод — сушеный абрикос, уголек, цветок, кусочек сахара, камешек, перо сокола и орех. Послание гласило: «Я не могу больше пить чай, я пожелтела без тебя, как травинка, я краснею, когда думаю о тебе, мое сердце жжет, как уголь, ты прекрасен, словно цветок, и сладок, словно сахар, неужели твое сердце из камня? Я бы прилетела к тебе, если бы у меня были крылья, я принадлежу тебе, как орешек у тебя в руках».

21

Борхес анализирует язык Уилкинса в новелле «Аналитический язык Джона Уилкинса» (1952).

22

Китс Дж. Канун святой Агнесы («Взъерошил перья филин под ветлой…»). Перевод С. Сухарева. (Примеч. перев.)

23

«Мы — теннисные мячики небес, / Они соединяют нас и лупят, / Как захотят». (Вебстер Дж. Герцогиня Мальфи. Акт V, сцена 3). Перевод С. Ильина. (Примеч. ред.)

24

«…и вскоре Он / Под Материнский воротился кров». Перевод С. Александровского. (Примеч. перев.)

25

Говард Филипс Лавкрафт (1890–1937) — американский писатель и поэт, писавший в жанрах фэнтези, ужасов и научной фантастики. При жизни Лавкрафта его произведения были малоизвестны, но впоследствии заметно повлияли на массовую культуру. В России издается с конца 1980-х годов. (Примеч. ред.)

26

26

[26] Во И. Пригоршня праха. Перевод Л. Беспаловой. (Примеч. перев.)

27

Ezequiel Martinez Estrada, Leery escrihir (Mexico, D. F., 1969).

28

Jorge Semprun, L’Ecriture ou la vie (Paris, 1994).

29

Jorge Luis Borges, review of Men of Mathematics, by E. T. Bell, in El Hogar, Buenos Aires, July 8, 1938.

30

P. K. E. Schmoger, Das Leben der Gottseligen Anna Katharina Emmerich (Freiburg, 1867).

31

Plato, Phaedrus, in The Collected Dialogues, ed. Edith Hamilton & Huntington Cairns (Princeton, 1961).

32

Hans Magnus Enzensberger, «In Praise of Illiteracy», in Die Zeit, Hamburg, Nov. 29, 1985.

33

Allan Bloom, The Closing of the American Mind (New York, 1987).

34

Charles Lamb, «Detached Thoughts on Books and Reading», in Essays of Elia (London, 1833).

35

Мурасаки Сикубу (2-я пол. X — 1-я пол. XI в.) — автор «Гэндзи-моногатари» — самого прославленного средневекового японского романа. (Примеч. ред.)

36

Orhan Pamuk, The White Castle, trans. Victoria Holbrook (Manchester, 1990). Орхан Памук (род. 1952, Стамбул) — турецкий писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе (2006). (Примеч. ред.) 

37

Нельзя сказать, что письменность вообще началась с тех шумерских табличек. Например, письменность в Китае и Центральной Америке появилась независимо от письменности Междуречья. См. Albertine Gaur, A History of Writing (London, 1984).

38

«Early Writing Systems», в World Archeology 17/3, Henley-on-Thames, Feb. 1986. Письменность в Месопотамии, возможно, оказала влияние и на письменность других народов: египтян и индийцев (в третьем тысячелетии до н. э.).

39

Уильям Вордсворт описывал те же чувства (1819): «О ye who patiently explore / The wreck of Herculanean lore, / What rapture! Could ye seize / Some Theban fragment, or unrol / One precious, tender-hearted scroll / Of pure Simonides».

40

Cicero, De oratore, Vol. I, ed. E. W. Sutton & H. Rackham (Cambridge, Mass., & London, 1967), II, 87: 357.

41

Saint Augustine, Confessions (Paris, 1959), X, 34.

42

М. D. Chenu, Grammaire et théologie au XI et XII siècles (Paris, 1935– 36).

43

Эмпедокл. О природе. Перевод Г. И. Якубаниса в переработке М. Л. Гаспарова. (Примеч. перев.)

44

Epicurus, «Letter to Herodotus», в Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, It), цит. no: David C. Lindberg, Studies in the Histoiy of Medieval Optics (London, 1983).

45

Полное объяснение этого термина см.: Padel, In and Out of the Mind.

46

Aristotle, De anima, ed. W. S. Hett (Cambridge, Mass., & London, 1943). 

47

Цит. no: Nancy G. Siraisi, Medieval and Early Renaissance Medicine (Chicago & London, 1990).

48

Saint Augustine, Confessions, X, 8–11.

49

Kenneth D. Keele & Carlo Pedretti, eds., Leonardo da Vinci: Corpus of the Anatomical Studies in the Collection of Her Majesty the Queen at Windsor Castle, 3 vols. (London, 1978–1980).

50

Albert Hourani, A History of the Arab Peoples (Cambridge, Mass., 1991).

51

Johannes Pedersen, The Arabic Book, trans. Geoffrey French (Princeton, 1984).

52

16

[16] Sadik A. Assaad, The Reign of al-Hakim bi Amr Allah (London, 1974).

53

Эти довольно подробные объяснения приведены в работе Saleh Beshara Omar’s Ibn al-Haytham’s Optics: A Study of the Origins of Experimental Science (Minneapolis & Chicago, 1977).

54

David C. Lindberg, Theories of Vision from al-Kindi to Kepler (Oxford, 1976).

55

Emile Charles, Roger Bacon, sa vie, ses ouvrages, ses doctrines d’apres des textes inédits (Paris, 1861).

56

М. Dax, «Lésions de la moitié gauche de l’encephale coïncidant avec l’oubli des signes de la pensee», Gazette hebdomadaire de medicine et de chirurgie, 2 (1865), и P. Broca, «Sur le siege de la faculte du langage articule», Bulletin de la Société d’anthropologie, 6 337–393 (1865); a также в Andre Roch Lecours et al., «Illiteracy and Brain Damage (3): A Contribution to the Study of Speech and Language Disorders in Illiterates with Unilateral Brain Damage (Initial Testing)», Neuropsychologia 26/4, London, 1988.

57

Andre Roch Lecours, «The Origins and Evolution of Writing», in Origins of the Human Brain (Cambridge, 1993).

58

Daniel N. Stern, The Interpersonal World of the Infant: A View from Psychoanalysis and Developmental Psychology (New York, 1985).

59

Roch Lecours et al., «Illiteracy and Brain Damage (3)».

60

Афазия (от греч. а — отрицательная частица и phasis — высказывание) системные нарушения речи, вызванные локальными поражениями коры левого полушария (у правшей), которые могут затрагивать фонематическую, морфологическую и синтаксическую структуры активной и пассивной речи. (Примеч. ред.)

61

Свифт Д. Сказка о бочке. Путешествия Гулливера. Перевод под ред. А. А. Франковского. (Примеч. перев.)

62

Идеограммы — символы, обозначающие целые слова, а не отдельные звуки. (Примеч. перев.)

63

Из личной беседы автора с Андре Лекуром. Монреаль, ноябрь 1992.

64

Emile Javal, восемь статей в Annales d’oculistique, 1878–1879, обсуждаются в лекции Paul A. Kolers «Reading», прочитанной на семинаре Канадской психологической Ассоциации в Торонто в 1971 г.

65

Oliver Sacks, «The President’s Speech», in The Man Who Mistook His Wife for a Hat (New York, 1987).

66

Merlin С. Wittrock, «Reading Comprehension», in Neuropsychological and Cognitive Processes in Reading (Oxford, 1981).

67

Cf. D. LaBerge & S. J. Samuels, «Toward a Theory of Automatic Information Processing in Reading», в Cognitive Psychology 6, London, 1974.

68

Идиосинкратический — здесь: своеобразный, уникальный. (При- меч. pedi)

69

Wittrock, «Reading Comprehension».

70

Е. В. Huey, The Psychology and Pedagogy of Reading (Hew York, 1908), цит. no: «Reading» Kolers.

71

Цит. no: Lindberg, Theories of Vision from al-Kindi to Kepler.

72

Блаженный Августин. Исповедь. V. 12.

73

Donald Attwater, «Ambrose», in A Dictionary of Saints (London, 1965).

74

W. Ellwood Post, Saints, Signs and Symbols (Harrisburg, Penn., 1962).

75

Блаженный Августин. Исповедь. VI. 3. Перевод М. Сергеенко, М. Грацианского, П. Кузенкова. (Примеч. ред.)

76

В 1927 году, в статье, озаглавленной «Voces Paginarum» (Philologus 82) венгерский ученый Йозеф Балох пытался доказать, что чтение про себя в древнем мире было практически неизвестно. 41 год спустя, в 1968-м, Бернард М. Нокс («Silent Reading in Antiquity», в журнале Greek, Roman and Byzantine Studies 9/4 [Зима 1968]) возражает Балоху, утверждая, что «обычно древние книги читали вслух, но нет никаких доказательств того, что чтение про себя было чем-то экстраординарным». И все же примеры, приведенные Ноксом (некоторые из них цитирую и я), выглядят недостаточно убедительными и подтверждают скорее, что чтение про себя было, вероятнее всего, исключением, а не правилом.

77

В. М. Knox, «Silent Reading in Antiquity».

78

Plutarch, «On the Fortune of Alexander», Fragment 340a, in Moralia, Vol. IV, ed. Frank Cole Babbitt (Cambridge, Mass., & London, 1972): «Только однажды, когда Гефестион хотел по обыкновению вместе с ним прочесть распечатанное письмо, Александр не воспрепятствовал ему, но, сняв с пальца кольцо, приложил печать к губам Гефестиона».

79

Claudius Ptolemy, On the Criterion, discussed in The Criterion of Truth, ed. Pamela Huby & Gordon Neal (Oxford, 1952).

80

Plutarch, «Brutus», V, in The Parallel Lives, ed. B. Perrin (Cambridge, Mass., & London, 1970). Нет ничего странного в том, что Цезарю пришлось прочесть письмо про себя. Во-первых, он не хотел, чтобы окружающие слышали любовное письмо; во-вторых, он, возможно, пытался сбить с толку своего врага, Катона, и заставить его подозревать какой-то заговор — собственно, если верить Плутарху, этого он и добился. Цезаря заставили показать письмо, и Катона высмеяли.

81

Saint Cyril of Jerusalem, The Works of Saint Cyril of Jerusalem, Vol. I, trans. L. P. McCauley & A. A. Stephenson (Washington, 1968).

82

Миланская Bibliotheca Ambrosiana (названная в честь упоминавшегося выше Амвросия Медиоланского), основана в 1607–1609 гг. кардиналом Федерико Борромеи, племянником святого Карла Борромеи. Вместе с манускриптами и инкунабулами в 1618 году получила от кардинала первые 250 полотен: оригиналы и некоторое количество копий, в числе последних чрезвычайно ценный экземпляр — копия «Тайной вечери» Леонардо. В настоящее время содержит около 30 тысяч старинных манускриптов, ее знаменитая пинакотека — музей живописи и скульптуры — содержит работы Леонардо, Рафаэля, Караваджо. (Примеч. ред.)

83

Seneca, Epistulae Morales, ed. R. M. Gummere (Cambridge, Mass., & London, 1968), Letter 56.

84

Мы не знаем ни одной детской игры времен Античности, в которой фигурировал бы припев «tolle lege». Пьер Курсель полагает, что эта формула использовалась при попытках прорицания будущего, и цитирует «Житие святого Порфирия», написанное его учеником диаконом Марком, где ее произносит персонаж сна, предлагая спросить совета в Библии. (Пьер Курсель, «L’Enfant, et les’sortes bibliques», в Vigiliae Christianae, Vol. 7. Nîmes, 1953).

85

Блаженный Августин. Исповедь. VIII. 28.

86

Блаженный Августин. О Троице. XV. 10: 19, in Basic Writings of Saint Augustine, ed. Whitney J. Oates (London, 1948).

87

Марциал. I. 38. Перевод Ф. Петровского. (Примеч. перев.)

88

Cf. Henri Jean Martin, «Pour une histoire de la lecture», Revue francaise d’histoire du livre 46, Paris, 1977. По Мартену, в шумерском (не в арамейском) и в иврите отсутствовало слово, означающее «читать».

89

Use Lichtenstadter, Introduction to Classical Arabic Literature (New York, 1974).

90

Цит. no: Gerald L. Bruns, Hermeneutics Ancient and Modern (New Haven & London, 1992).

91

Julian Jaynes, The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind (Princeton, 1976).

92

Марк Туллий Цицерон. Тускуланские беседы. V–XL. Перевод М. Л. Гаспарова. (Примеч. перев.)

93

Albertine Gaur, A History of Writing (London, 1984).

94

William Shepard Walsh, A Handy-Book of Literary Curiosities (Philadelphia, 1892).

95

Цит. по: М. В. Parkes, Pause and Effect: An Introduction to the History of Punctuation in the West (Berkeley & Los Angeles, 1993).

96

Suetonius, Lives of the Caesars, ed. J.C.Rolfe (Cambridge, Mass., & London, 1970)

97

T. Birt. Aus dem Leben der Antike (Leipzig, 1922)

98

Gaur, A History of Writing.

99

Pierre Riche, Les Ecoles et l’enseignement dans l’Occident chrétien de la fin du V siecle au milieu du XI siecle (Paris, 1979).

100

Parkes, Pause and Effect.

101

Saint Isaac of Syria, «Directions of Spiritual Training», in Early Fathers from the Philokalia, ed. & trans. E. Kadloubovsky & G. E. H. Palmer (London & Boston, 1954).

102

Isidoro de Sevilla, Libri sententiae, III, 13: 9, quoted in Etimologías, ed. Manuel C. Diaz y Diaz (Madrid, 1982–1883).

103

Isidoro de Sevilla, Etimologías, I, 3:1.

104

David Diringer, The Hand-Produced Book (London, 1953).

105

Parkes, Pause and Effect.

106

Carlo M. Cipolla, Literacy and Development in the West (London, 1969).

107

Цитируется в книге Wilhelm Wattenbach, Das Schriftwesen im Mittelalter (Leipzig, 1896).

108

Alan G. Thomas, Great Books and Book Collectors (London, 1975).

109

Блаженный Августин. Исповедь. VI. 3.

110

Блаженный Августин. Исповедь. VI. 3.

111

Jeu de mots — игра слов, каламбур (франц.). (Примеч. ред.)

112

David Christie-Murray, A History of Heresy (Oxford & New York, 1976).

113

Robert I. Moore, The Birth of Popular Heresy (London, 1975).

114

Heiko A. Oberman, Luther: Mensch zwischen Gott und Teufel (Berlin, 1982).

115

E. G. Leonard, Histoire generale du protestantisme, Vol. I (Paris, 1961– 1964).

116

Van Wyck Brooks, The Flowering of New England, 1815–1865 (New York, 1936).»

117

Ralph Waldo Emerson, Society and Solitude (Cambridge, Mass., 1870). 

118

«Моя тайна» (или «О презрении к миру») (1342–1343) — три диалога между св. Августином и Петраркой перед судом Истины. (Примеч. ред.)

119

Национальный колледж Буэнос-Айреса (исп.). (Примеч. ред.)

120

Saint Augustine, «Of the Origin and Nature of the Soul», IV, 7: 9, in Basic Writings of Saint Augustine, ed. Whitney J. Oates (London, 1948).

121

De oratore, Vol. I, ed. E. W. Sutton & H. Rackham (Cambridge, Mass., & London, 1957), II, 86: 354.

122

Louis Racine, Mémoires contenant quelques particularity sur la vie et les ouvrages de Jean Racine, in Jean Racine, Oeuvres completes, Vol. I, ed. Raymond Picard (Paris,1950).

123

Платон. Федр. Перевод A. H. Егунова. (Примеч. перев.)

124

Экзегеза (греч. истолкование) — истолкование древних текстов (напр., античных); толкование канонических религиозных текстов. (Примеч. ред.)

125

Фурниваль Р. де. Бестиарий любви. Перевод М. Собуцкого. (Примеч. перев.)

126

Там же.

127

Eric G. Turner, «I Libri nell’Atenedel V e IV secolo A. C», in Guglielmo Cavallo, Libri, editori e pubblico nel mondo antico (Rome & Bari, 1992).

128

Иоан. 8: 8.

129

Mary J. Carruthers, The Book of Memory (Cambridge, 1990).

130

Ibid.

131

Aline Rousselle, Porneia (Paris, 1983).

132

Frances A. Yates, The Art of Memory (London, 1966).

133

Петрарка Ф. Моя тайна, или Книга бесед о презрении к миру. Перевод М. Гершензона. (Примеч. перев.)

134

Victoria Kahn, «The Figure of the Reader in Petrarch’s Secretum», в кн.: Petrarch: Modem Critical Views, ed. Harold Bloom (New York & Philadelphia, 1989).

135

Petrarch, Familiares, 2.8.822, цит. там же. 

136

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (Paris, 1955).

137

A. Dorian, «Casier descriptif et historique des rues & maisons de Selestat» (1926), in Annuaire de la Société des Amis de la Bibliothèque de Selestat (Selestat, 1951).

138

Цит. по: Paul Adam, Histoire de Tenseignement secondaire d Selestat (Selestat, 1969).

139

Herbert Grundmann, Vom Ursprung der Universität im Mittelalter (Frankfurt-am-Main, 1957).

140

Ibid.

141

Edouard Fick, Introduction to La Vie de Thomas Platter écrite par lui- тете (Geneva, 1862).

142

Paul Adam, L’Humanisme a Selestat: L’Ecole, les humanistes, la bibliothèque (Selestat, 1962).

143

Thomas Platter, La Vie de Thomas Platter écrite par lui-même, trans. Edouard Fick (Geneva, 1862).

144

Israel Abrahams, Jewish Life in the Middle Ages (London, 1890).

145

Я благодарен профессору Рою Портеру за это замечание. 

146

Mateo Palmieri, Delia vita civile (Bologna, 1944).

147

Leon Battista Alberti, I Libri della famiglia, ed. R. Romano & A. Tenenti (Turin, 1969).

148

Quintilian, The Institutio Oratorio of Quintilian, trans. H. E. Butler (Oxford, 1920—22), I i 12.

149

Цит. no: Pierre Riche & Daniele Alexandre-Bidon, L’Enfance au Moyen Age. Catalogue of exhibition at the Bibliothèque Nationale, Paris, Oct. 26, 1994 — Jan. 15, 1995 (Paris, 1995).

150

Ibid.

151

M. D. Chenu, La Théologie comme science au XIIe siecle, 3 ed. (Paris, 1969).

152

Dominique Sourdel & Janine Sourdel-Thomine, eds., Medieval Education in Islam and the West (Cambridge, Mass., 1977).

153

Alfonso el Sabio, Las Siete Partidas, ed. Ramon Menendez Pidal (Madrid, 1955), 2 31 IV.

154

Существует письмо приблизительно того времени, в котором студент просит мать купить для него несколько книг, сколько бы они ни стоили: «Также прошу, чтобы Поль купил Orationes Demosthenis Olynthiacae, отдал книгу в переплет и прислал мне» // Steven Ozment, Three Behaim Boys: Growing Up in Early Modem Germany (New Haven & London, 1990).

155

Adam, Histoire de Tenseignement secondaire à Sélestat. 

156

Jakob Wimpfeling, Isidoneus, XXI, in J. Freudgen, Jakob Wimphelings pädagogische Schriften (Paderborn, 1892).

157

Isabel Suzeau, «Un Ecolier de la fin du XVe siècle: A propos d’un cahier inédit, de l’ecole latine de Sélestat sous Crato Hofman», in Annuaire de la Société des Amis de la Bibliothèque de Selestat (Selestat, 1991).

158

Jacques Le Goff, Les Intellectuels au Moyen Age, rev. ed. (Paris, 1985).

159

Письмо от Л. Гвидетти к Б. Массари, датируемое 25 октября, 1465, в La critica del Landino, ed. R. Cardini (Florence, 1973).

160

Wimpfeling, Isidoneus, XXI.

161

Adam, L’Humanisme à Sélestat.

162

Ibid.

163

В конце концов позиция Дрингенберга победила: в начале XVI века в результате реакции на Реформацию учителя латинской школы удалили из программы труды всех языческих писателей, казавшихся им «подозрительными», т. е. не канонизированных властями (к канонизированным относился, например, Блаженный Августин), и перешли к системе католического образования.

164

Jakob Spiegel, «Scholia in Reuchlin Scaenica progymnasmata», in G. Knod, Jakob Spiegel aus Schlettstadt: Ein Beitrag zur Geschichte des deutschen Humanismus (Strasbourg, 1884).

165

Jakob Wimpfeling, «Diatriba» IV, in G. Knod, Aus der Bibliothek des Beatus Rhenanus: Ein Beitrag zur Geschichte des Humanismus (Sèlestat, 1889). 

166

Jerome Gebwiler, quoted in Schlettstadter Chronik des Schulmeisters Hieronymus Gebwiler, ed. J. Geny (Selestat, 1890).

167

Nicolas Adam, «Vraie manière d’apprendre une langue quelconque», in Dictionnaire pedagogique (Paris, 1787).

168

Keller, Helen, The Story of My Life, 3rd ed. (London, 1903).

169

Цит. по: E. Р. Goldschmidt, Medieval Texts and Their First Appearance in Print, suppl. to Biographical Society Transactions 16 (Oxford, 1943).

170

Католическая церковь не снимала запрета на труды Коперника до 1758 года.

171

Кафка Ф. О притчах. Перевод С. Апта. (Примеч. перев.)

172

И. В. Гете (цит. по: Umberto Eco, The Limits of Interpretation [Bloomington & Indianapolis, 1990]): «Символ превращает явление в идею и идею в образ, но так, что идея, запечатленная в образе, навсегда остается бесконечно действенной и недостижимой, и, даже будучи выражена на всех языках, она все же останется невыразимой. Аллегория превращает явление в понятие и понятие в образ, но так, что понятие, очерченное и полностью охваченное этим образом, выделяется им и выражается через него».

173

Paul de Man, Allegories of Reading: Figurai Language in Rousseau, Nietzsche. Rilke, and Proust (New Haven, 1979). (См. русск. изд.: Man П. de. Аллегории чтения: Фигуральный язык Руссо, Ницше, Рильке и Пруста / Пер. с англ. С. Никитина. Екатеринбург: Изд-во Урал, ун-та, 1999. Примеч. ред.)

174

Псалтырь 113: 1, 2. (Примеч. ред.)

175

Данте. Письмо к Кангранде делла Скала. Перевод И. Н. Голенищева-Кутузова и E. М. Солоновича. (Примеч. ред.)

176

Дадаистское учение, дадаизм (франц. dada — «деревянная лошадка»; в переносном смысле — бессвязный детский лепет) — модернистское течение в литературе, изобразительном искусстве, кино и театре. Зародилось как реакция на последствия Первой мировой войны. Основные принципы: иррациональность, отрицание признанных канонов и стандартов в искусстве, цинизм, разочарованность и бессистемность. Считается предшественником сюрреализма. (Примеч. ред.)

177

Герметическая поэзия (ит. poesía ermetica) — модернистское направление в итальянской поэзии 1920–1930-х гг. (С. Квазимодо, Дж. Унгаретти); одна из основных особенностей современной модернистской поэзии. Выражает в нарочито усложненной форме трагическое мироощущение, гуманистическую скорбь, определяемые одиночеством человека в современном мире. (Примеч. ред.)

178

Ernst Pawel, The Nightmare of Reason: A Life of Franz Kafka (New York, 1984).

179

Кафка Ф. Письмо к отцу. Перевод Е. Кацевой. (Примеч. перев.)

180

Цит. по: Pawel, The Nightmare of Reason.

181

Gustav Janouch, Conversations with Kafka, trans. Goronwy Rees, 2nd ed., revised and enlarged (New York, 1971).

182

Сефарды — субэтническая группа евреев, пользующаяся языком ладино (сефардским), близким к испанскому. Потомки выходцев с Пиренейского п-ова, живут в странах Северной Африки, Малой Азии, Балканского п-ова, в Израиле. (Примеч. ред.)

183

Ашкенази — евреи — выходцы из Центральной и Восточной Европы. (Примеч. ред.)

184

Martin Buber, Tales of the Hasidim, 2 vols., trans. Olea Marx (New York, 1947).

185

Pawel, The Nightmare of Reason.

186

Janouch, Conversations with Kafka.

187

Walter Benjamin, Illuminations, trans. Harry Zohn (New York, 1968).

188

Ibid.

189

Janouch, Conversations with Kafka.

190

Eco, The Limits of Interpretation.

191

Pawel, The Nightmare of Reason.

192

Janouch, Conversations with Kafka.

193

Quoted in Gershom Sholem, Walter Benjamin: The Story of a Friendship, trans. Harry Zohn (New York, 1981).

194

Marthe Robert, La Tyrannic de Timprime (Paris, 1984).

195

Jorge Luis Borges, «Kafka y sus precursores», in Otras Inquisiciones (Buenos Aires, 1952).

196

Robert, La Tyrannie de Timprime.

197

Набоков В. «Превращение» Франца Кафки.

198

Pawel, The Nightmare of Reason. 

199

Итало Кальвино (1923–1985) — итальянский писатель, эссеист, выдающийся прозаик своего поколения, один из крупнейших писателей в жанре фантастики. (Примеч. ред.)

200

Luigi Serafini, Codex Seraphinianus, intr. by Italo Calvino (Milan, 1981).

201

Кри — один из алгонкинских языков североамериканских индейцев; ареал его распространения почти 3000 км, на нем говорят около 70 тыс. человек. (Примеч. ред.)

202

John Atwatter, The Penguin Book of Saints (London, 1965).

203

K. Heussi, «Untersuchungen zu Nilus dem Asketem», in Texte und Untersuchungen, Vol. XLII, Fase. 2 (Leipzig, 1917).

204

Louis-Sebastien Le Nain de Tillemont, Mémoires pour serrir a l’histoire ecclesiastique des six premiers siècles. Vol. XIV (Paris, 1693–1712).

205

Петра — столица Едома, или Идумеи, позже столица Набатейского царства, главный город сыновей Исава. Город расположен на территории современной Иордании, на высоте более 900 м над уровнем моря и 660 м над окружающей местностью — долиной Аравы. (Примеч. ред.)

206

Dictionnaire de théologie catholique (Paris, 1903–50).

207

Saint Nilus, Epistula LXI: «Ad Olympidoro Eparcho», in Patrología Graeca, LXXIX 1857–66.

208

Цит. no: F. Piper, Über den christlichen Bilderkreis (Berlin, 1852).

209

Цит. по: Claude Dagens, Saint Grégoire le Grand: Culture et experience chrétienne (Paris, 1977).

210

Synod of Arras, Chapter 14, in Sacrorum Nova et Amplissima Collectio, ed. J. D. Mansi (Paris & Leipzig, 1901–27), quoted in Umberto Eco, Il problema estetico di Tommaso d’Aquino (Milan, 1970).

211

Исх. 20.

212

1 Царств 6–7.

213

Andre Grabar, Christian Iconography: A Study of Its Origins (Princeton, 1968).

214

Мтф. 1: 22.

215

Лук. 24: 44.

216

A Cyclopedic Bible Concordance (Oxford, 1952).

217

Иоанн 3: 8

218

Saint Augustine, «In Exodum» 73, in Quaestiones in Heptateuchum, II, Patrologia latino, XXXIV, Chapter 625, 1844–55.

219

Eusebius of Caesare, Demostratio evangelium, IV, 15, Patrologia Graeca, XXII, Chapter 296, 1857–66.

220

Ср.: «И все пили одно и то же духовное питие: ибо пили из духовного последующего камня; камень же был Христос» // 1 Кор. 1–4.

221

Grabar, Christian Iconography.

222

Имеется в виду VII (II Никейский) Вселенский собор, состоявшийся в 787 году, осудивший иконоборчество и разделивший поклонение Богу и почитание икон. (Примеч. ред.)

223

Цит. по: Piper, Über den christlichen Bilderkreis.

224

Allan Stevenson, The Problem of the Missale Speciale (London, 1967).

225

Cf. Maurus Berve, Die Armenbibel (Beuron, 1989). The Biblia Pauperum is catalogued as Ms. 148 at the Heidelberg University Library.

226

Gerhard Schmidt, Die Armenbibeln des XIVJahrhunderts (Frankfurt-am-Main, 1959).

227

Karl Gotthelf Lessing, G. E. Lessings Leben (Frankfurt-am-Main, 1793– 1795).

228

G. E. Lessing, «Ehemalige Fenstergemalde im Kloster Hirschau», in lux Geschichte und Literatur aus der Herzoglichen Bibliothek zu Wolfenbüttel (Braunschweig, 1773).

229

Хиршау город в Баварии. (Примеч. ред.)

230

G. Heider, «Beitrage zur christlichen Typologie», in Jahrbuch der К. К. Central-Comission zur Erforschung der Baudenkmale, Vol. V (Vienna, 1861).

231

Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man (New York, 1964).

232

Вийон Ф. Большое завещание. Перевод Ю. Б. Корнеева. (Примеч. перев.)

233

Berve, Die Armenbibel.

234

Schmidt, Die Armenbibeln des XIV Jahrhunderts; also Elizabeth L. Einsenstein, The Printing Revolution in Early Modem Europe (Cambridge, 1983). 

235

S. Foner, A History of Cuba and Its Relations with the United States, Vol. II (New York, 1963).

236

Jose Antonio Portuondo, «La Aurora» у los comienzos de la prensa y de la organización en Cuba (Havana, 1961).

237

Portuondo J. A. Op. cit.

238

Foner, A History of Cuba.

239

Ibid.

240

Hugh Thomas, Cuba; the Pursuit of Freedom (London, 1971).

241

L. Glenn Westfall, Key West: Cigar City U. S. A. (Key West, 1984).

242

Manuel Deulofeu у Lleonart, Marti, Cayo Huesoy Tampa: La emigración (Cienfuegos, 1905).

243

Kathryn Hall Proby, Mario Sanchez: Painter of Key West Memories (Key West, 1981). Also personal interview, Nov. 20, 1991.

244

T. F. Lindsay, S. Benedict, His Life and Work (London, 1949).

245

В рассказе Борхеса «Алеф» (перевод Е. Лысенко), откуда взято это описание, идет речь о сходном видении. (Примеч. перев.)

246

Garcia Colombas & Inaki Aranguren, La regla de San Benito (Madrid, 1979).

247

«И таковы две книги, в коих черпаю я Божественное; одна из них написана Богом, а другая его служанкой, Природою, этот величайший манускрипт, открытый для всех глаз». Sir Thomas Browne, Religio Medici (London, 1642), I: 16.

248

«The Rule of S. Benedict», in Documents of the Christian Church, ed. Henry Bettenson (Oxford, 1963).

249

Джон де Форд в своей Life of Wulfric of Haselhury сравнивает эту «молчаливую любовь» с призывом к тишине в Песне Песней 2:7. В книге Pauline Matarasso, ed., The Cistercian World: Monastic Writings of the Twelfth Century (London, 1993).

250

«Говорю вам, братия, никакое несчастье не сможет коснуться нас, не случится никакой беды, покуда с нами Священное Писание, которая не прошла бы бесследно или не стада бы переносимой». Aelred of Rievaulx, «The Mirror of Charity», in Matarasso (там же).

251

Cedric E. Pickford, «Fiction and the Reading Public in the Fifteenth Century», in the Bulletin of the John Rylands University Library of Manchester, Vol. 45 II, Manchester, Mar. 1963.

252

Gaston Paris, La Littérature française au Moyen Age (Paris, 1890).

253

Quoted in Urban Tigner Holmes, Jr., Dally Living in the Twelfth Century (Madison, Wise, 1952).

254

Pliny the Younger, Lettres I–IX, ed. A. M. Guillemin, 3 vols. (Paris, 1927–28), IX: 36.

255

J. М. Richard, Mahaut, comtesse d’Artois et de Bourgogne (Paris, 1887).

256

Iris Cutting Origo, The Merchant of Prato: Francesco di Marco Datini (New York 1957).

257

Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou: Village occitan de 1294 à 1324 (Paris, 1978). (См.: Ле Руа Ладюри Э. Монтайю, окситанская деревня. 1294–1324. Екатеринбург, 2001. — Примеч. ред.)

258

Madeleine Jeay, ed., Les Evangiles des quenouilles (Montreal, 1985). Прялка символизирует женский пол. В английском языке, «the distaff side of the family» означает «женская линия».

259

Сервантес Сааведра Мигель де. Хитроумный идальго Дон-Кихот Ламанчский. Перевод H. М. Любимова. (Примеч. перев.)

260

Там же.

261

Четырнадцатью главами раньше Дон-Кихот сам упрекает Санчо за то, что тот отвлекается и «повторяет по два раза каждое слово», вместо того чтобы рассказывать все по порядку, как привык начитанный рыцарь. Санчо отвечает на это, что «в нашем краю все так рассказывают сказки; а иначе я не умею, и пусть ваша милость не требует, чтобы я вводил новые правила» (там же).

262

William Chambers, Memoir of Robert Chambers with Autobiographic Reminiscences, 10th ed. (Edinburgh, 1880). С этой чудесной историей меня познакомил Лари Пфафф, библиотекарь Галереи искусств в Онтарио,

263

Ibid.

264

Jean Pierre Pinies, «Du choc culturel à l’ethnocide: La Pénétration du livre dans les campagnes languedociennes du XVle au XIXe siècles», in Folklore 44/3 (1981), цит. no: Martyn Lyons, Le Triomphe du livre (Paris, 1987).

265

Quoted in Amy Cruse, The Englishman and His Books in the Early Nineteenth Century (London, 1930).

266

Denis Diderot, «Lèttre a sa fille Angélique», July 28,1781, in Correspondance littéraire, philosophique et critique, ed. Maurice Tourneux; trans. P. N. Furbank (Paris, 1877–1882), XV: 253–254. (Перевод с англ. M. Юнгер. — Примеч. ред.)

267

Benito Perez Galdos, «O’Donnell», in Episodios Nacionales, Obras Completas (Madrid, 1952). (Перевод с англ. M. Юнгер. — Примеч. ред.)

268

Jane Austen, Letters, ed. R. W. Chapman (London, 1952). (Перевод с англ. M. Юнгер. — Примеч. ред.) 

269

Denis Diderot, Essais sur la peinture, ed. Gita May (Paris, 1984).

270

Так называемые Среднеассирийские законы (XIV–XIII вв. до н. э.) своего рода «научная» компиляция — свод различных законодательных актов и норм обычного права Ашшурской общины, составленный для обучения и практических нужд. Всего известно 14 табличек и фрагментов различной степени сохранности. (Примеч. ред.)

271

David Diringer, The Hand-Produced Book (London, 1953).

272

Pliny the Elder, Naturalis Historia, ed. W. H. S. Jones (Cambridge, Mass., & London, 1968), XIII, 11.

273

Первой из известных греческих книг, записанной на веллуме, была «Илиада». Этот манускрипт датируется III веком н. э. (Bibliotheca Ambrosiana, Milan).

274

Martial, Epigrammata, XIV: 184, in Works, 2 vols., ed. W. C. A. Ker (Cambridge, Mass., & London, 1919–20). (Перевод А. Богословского. — Примеч. ред.)

275

François I, Lettres de Francois Ier au Pape (Paris, 1527).

276

John Power, A Handy-Book about Books (London, 1870).

277

Цит. по: Geo. Haven Putnam, Books and Their Makers during the Middle Ages, Vol. I (New York, 1896–1897).

278

Janet Backhouse, Books of Hours (London, 1985).

279

John Harthan, Books of Hours and Their Owners (London, 1977).

280

Ныне хранится в муниципальной библиотеке города Семур-ан-Осуа, Франция.

281

Антифонарий (от греч. antiphonos — звучащий в ответ) — церковно-певческая книга римско-католической литургии, включающая песнопения григорианского хора. (Примеч. ред.)

282

Duft, Stiftsbibliothek Sankt Gallen: Geschichte, Barocksaal, Manuskripte (St. Gall, 1990). Антифонарий занесен в каталог как Codex 541, Antiphonarium officii (parchment, 618 pp.), Abbey Library, St. Gall, Switzerland.

283

D. J. Gillies, «Engineering Manuals of Coffee-Table Books: The Machine Books of the Renaissance», in Descant 13, Toronto, Winter 1975.

284

Во время правления католички Марии Стюарт Библия на английском языке (а не на латыни) была запрещена.

285

Benjamin Franklin, The Autobiography of B. F. (New York, 1818).

286

Elizabeth L. Eisenstein, The Printing Revolution in Early Modem Europe (Cambridge, 1983).

287

Victor Scholderer, Johann Gutenberg (Frankfurt-am-Main, 1963).

288

Цит. по: в книге Guy Bechtel, Gutenberg et Vinvention de Vimprimerie (Paris, 1992). [цит.: сайт История книги http://bookshistory.narod.ru/[http://bookshistory.narod.ru/] index. html]

289

Пол Нидхэм, директор отдела книг и манускриптов аукциона Сотби, Нью-Йорк, предполагает, что читателей Гуттенберга могло привлекать и еще кое-что: их поражало, что для производства книг использовались новые технологии, вместо привычных пера или соломинки, а также то, что такое «священное искусство» зародилось где-то на окраинах варварской Германии, а не в просвещенной Италии. Paul Needham, «Haec sancta ars: Gutenberg’s Invention As a Divine Gift», in Gazette of the Grolier Club, Number 42, 1990, New York, 1991.

290

Svend Dahl, Historia del libro, trans. Albert Adell; rev. Fernando Huarte Morton (Madrid, 1972).

291

Konrad Haebler, The Study of Incunabula (London, 1953).

292

Warren Chappell, A Short History of the Printed Word (New York, 1970).

293

Sven Birkerts, The Gutenberg Elegies: The Fate of Reading in an Electronic Age (Boston & London, 1994).

294

Catalogue: Il Libro della Bibbia, Esposizione di manoscritti e di edizioni a stampa della Biblioteca Apostolica Vaticana dal Secolo ill al Secolo XVI (Vatican City, 1972).

295

Alan G. Thomas, Great Books and Book Collectors (London, 1975).

296

Пико делла Мирандола (1463–1494) — итальянский мыслитель эпохи Возрождения, представитель раннего гуманизма. «900 тезисов» (введение к ним «Речь о достоинстве человека»), в которых он стремился к всеобщему «примирению философов» (все религиозные и философские школы — частные проявления единой истины), были осуждены папской курией. В 1488 году поселился во Флоренции, вошел в кружок Лоренцо Медичи и флорентийских неоплатоников (Фичино); испытал воздействие Савонаролы. (Примеч. ред.)

297

Lucien Febvre & Henri-Jean Martin, L’Apparition du Hire (Paris, 1958).

298

Marino Zorzi, предисловие к книге Aldo Manuzio e Lambiente veneziano 1494–1515, ed. Susy Marcon & Marino Zorzi (Venice, 1994). Also: Martin Lowry, The World of Aldus Manutius, Oxford, 1979.

299

Anthony Grafton, «The Strange Deaths of Hermes and the Sibyls», in Defenders of the Text: The Traditions of Scholarship in an Age of Science, 1450–1800 (Cambridge, Mass., & London, 1991).

300

Цит. по: Alan G. Thomas, Fine Books (London, 1967).

301

Цит по: Eisenstein, The Printing Revolution in Early Modem Europe.

302

Febvre & Martin, Apparition du livre.

303

William Shenstone, The Schoolmistress (London, 1742). Перевод M. Юнгер. (Примеч. ред.)

304

Выставка «В сердце Африки», Королевский Музей Онтарио, Торонто, 1992.

305

Перевод В. Левика. (Примеч. перев.)

306

Дешевое издание народных сказок, преданий, баллад. Скорее всего, слово это происходит от названия странствующего торговца «chapmen», который продавал эти книги, «chapel» собирательное название всех торговцев, работавших на определенное издательство. См. John Feather, ed., A Dictionary of Book History (New York, 1986).

307

John Ashton, Chap-books of the Eighteenth Centmy (London, 1882).

308

Philip Dormer Stanhope, 4th earl of Chesterfield, «Letter of Feb. 22 1748», Letters to His Son, Philip Stanhope, Together with Several Other Pieces on Various Subjects {London, 1774).

309

John Sutherland, «Modes of Production», in The Times Literary Supplement, London, Nov. 19, 1993.

310

Hans Schmoller, «The Paperback Revolution», in Essays in the History of Publishing in Celebration of the 250th Anniversary of the House of Longman 1724–1974, ed. Asa Briggs (London, 1974).

311

Бьёрнстъерне Мартинус Бьёрнсон (8 декабря 1832, Квикне (Тинсет), Норвегия — 26 апреля 1910, Париж, Франция) — великий норвежский поэт. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1903 года. Автор текста к гимну Норвегии. (Примеч. ред.)

312

Там же.

313

Дороти Ли Сейере (1893–1957) — британская писательница, автор 15 оригинальных книг, один из самых блестящих мастеров детектива. Герой ее первого романа «Чье тело?» (1923) лорд Питер Уимзи, великосветский повеса и сыщик-любитель, становится главным персонажем в романах «Убийство по объявлению» (1933), «Колокольный перезвон» (1934), «Праздничный вечер» (1935) и др. (Примеч. ред.)

314

J. Е. Morpurgo, Allen Lane, King Penguin (London, 1979).

315

Цит. no: Schmoller, «The Paperback Revolution».

316

Anthony J. Mills, «A Penguin in die Sahara», in Archeological Newsletter of the Royal Ontario Museum, II: 37, Toronto, March 1990. 

317

Colette, La Maison de Claudine (Paris, 1922). (Русское издание в переводе Т. Чугуновой. — Примеч. ред.)

318

Claude & Vincenette Pichois (with Alain Brunet), Album Colette (Paris, 1984).

319

Colette, La Maison de Claudine.

320

Ibid.

321

Ibid.

322

Габриэль Сидони Колетт (1873–1954) — французская писательница. Член Академии Гонкуров (1944). Награждена орденом Почетного легиона (1953). Первые романы, в том числе автобиографические — о Клодине, были подписаны псевдонимом ее первого мужа — «Вили» (первый роман «Клодина в школе», 1900). Под своей фамилией стала публиковаться с 1904-го («Диалоги животных»). Автор более 50 романов, пьес, статей. Дневник «Вечерняя звезда» (1946) рассказывает об оккупации Франции фашистской Германией и движении Сопротивления. (Примеч. ред.)

323

W. Н. Auden, «Letter to Lord Byron», in Collected Longer Poems (London, 1968).

324

Andre Gide, Voyage au Congo (Paris, 1927).

325

Colette, Claudine à l»École (Paris, 1900).

326

Цит. no: Gerald Donaldson, Books: Their History, Art, Power, Glory, Infamy and Suffering According to Their Creators, Friends and Enemies (New York, 1981).

327

Bookmarks, edited and introduced by Frederic Raphael (London, 1975).

328

Maurice Keen, English Society in the Later Middle Ages, 1348—1500 (London, 1990).

329

Quoted in Urban Tigner Holmes, Jr., Daily Living in the Twelfth Century (Madison, Wise, 1952).

330

Henry Miller, The Books in My Life (New York, 1952).

331

Пруст. М. По направлению к Свану. Перевод H. М. Любимова. (Примеч. ред.)

332

Charles-Augustin Sainte-Beuve, Critiques et portraits littéraires (Paris, 1836—39).

333

Цит. no: N. I. White, Life of Percy Bysshe Shelley, 2 vols. (London, 1947).

334

Marguerite Duras, interview in Le Magazine littéraire 158, Paris, March 1980.

335

Эссе М. Пруста «О чтении» было опубликовано в 1919 г. Отрывок из него приводится по кн.: Корабли мысли. М.: Книга, 1980. (Примеч. перев.)

336

Marcel Proust, «Proust Le temps retrouve». (Перевод, комментарии A. Година. — Примеч. перев.)

337

Чосер Дж. Книга герцогини. Цитата по: Чосер Дж. Книга о королеве (пер. С. Александровского). Последняя строчка оригинала «Then playe [n] either at chesse or tables» переведена так: «Ибо это занятие, по-моему, лучше, чем шахматы или триктрак». (Примеч. перев.)

338

Josef Skvorecky, «The Pleasures of the Freedom to Read», in Anteus, No. 59, Tangier, London & New York, Autumn 1987.

339

Annie Dillard, An American Childhood (New York, 1987).

340

Hollis S. Barker, Furniture in the Ancient World (London, 1966).

341

Lucubrum — слабый свет, огонек (лат.). {Примеч. перев.)

342

Lucubratio, lucubro — работа по ночам, занятия при лампе, искусственном освещении {лат.). {Примеч. перев.)

343

Petronius, The Satyricon, trans. William Arrowsmith (Ann Arbor, 1959).

344

Byzantine Books and Bookmen (Washington, 1975).

345

Pascal Dibie, Ethnologie de la chambre a coucher (Paris, 1987).

346

C. Gray & M. Gray, The Bed (Philadelphia, 1946).

347

Keen, English Society in the Later Middle Ages.

348

Margaret Wade Labarge, A Small Sound of the Trumpet: Women in Medieval Life (London, 1986).

349

Eileen Harris, Going to Bed (London, 1981).

350

G. Ecke, Chinese Domestic Furniture (London, 1963).

351

Jean-Baptiste De la Salle, Les Regies de la bienséance de la civilité chrétienne (Paris, 1703).

352

Свифт Дж. Наставления слугам. Перевод Е. А. Лопыревой.

353

Van Wyck Brooks, The Flowering of New England, 1815–1865 (New York, 1936).

354

Antoine de Courtin, Nouveau Traite de la civilité qui se pratique en France parmi les honnestes gens (Paris, 1672).

355

Утренний выход короля (фр., ист.). (Примеч. перев.)

356

Mrs. Haweis, The Art of Housekeeping (London, 1889), quoted in Asa Briggs, Victorian Things (Chicago, 1988).

357

Leigh Hunt, Men, Women and Books: A Selection of Sketches, Essays, and Critical Memoirs (London, 1891).

358

Cynthia Ozick, «Justice (Again) to Edith Wharton», in Art & Ardor (New York, 1983).

359

R. W. B. Lewis, Edith Wharton: A Biography (New York, 1975), цит. там же.

360

Colette, Lettres a Marguerite Moreno (Paris, 1959).

361

Pichois & Vincenette, Album Colette.

362

Germaine Beaumont & Andre Parinaud, Colette par elle-meme (Paris, 1960). 

363

Уитмен У. Песня о себе. Перевод К. Чуковского. (Примеч. перев.)

364

Там же.

365

Goethe, «Sendscreiben», quoted in E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter (Berne, 1948). (Перевод A. Богословского. — Примеч. перев.)

366

Walt Whitman, «Shakespeare-Bacon’s Cipher», in Leaves of Grass, 1892, in The Complete Poems. (Перевод А. Богословского и M. Юнгер. — Примеч. ред.)

367

Паунд Э. Договор. Перевод М. Зенкевича. (Примеч. перев.)

368

Уитмен У. Посвящения «Тебе, читатель». Перевод К. И. Чуковского. (Примеч. перев.)

369

Квакеры (англ, quakers — трясуны) — английская религиозная секта, официально именуемая «Общество друзей» и получившая свое название из-за особой манеры своих членов молиться и проповедовать — трястись, впадая в религиозный экстаз, что считалось признаком боговдохновенности. Отношения с другими людьми строят на основе равенства и братства, отвергают всякое насилие. (Примеч. ред.)

370

Quoted in Philip Callow, Walt Whitman: From Noon to Stany Night (London, 1992).

371

Walt Whitman, «А Backward Glance O’er Travel’d Roads», introduction to November Boughs, 1888, in The Complete Poems.

372

Уитмен У. Песня о себе. Перевод К. И. Чуковского. (Примеч. перев.)

373

Там же.

374

Цит. по: Thomas L. Brasher, Whitman /Is Editor of the Brooklyn «Daily Eagle» (Detroit, 1970).

375

Quoted in William Harlan Hale, Elorace Greeley, Voice of the People (Boston, 1942).

376

Quoted in Randall Stewart, Nathaniel Elawthome (New York, 1948).

377

Quoted in Arthur W. Brown, Maigaret Fuller (New York, 1951).

378

Перевод М. Юнгер и А. Богословского. (Примеч. ред.)

379

Hans Blumenerg, Schiffbruch mit Zuschauer (Frankfurt-am-Main, 1979).

380

Fray Luis de Granada, Introduccion alsimbolo delafe (Salamanca, 1583).

381

Sir Thomas Browne, Relisio Medid, ed. Sir Geoffrey Keynes (London, 1928—31), 1: 16.

382

George Santayana, Realms of Being, Vol. II (New York, 1940).

383

Цит. no: Henri de Lubac, Augustinisme et théologie moderne (Paris, 1965). Пьер Берсюи в работе Repertorium morale, расширяет этот образ и до Сына: «Ибо Христос суть книга, написанная на коже Девы… Эта книга была задумана в присутствии Отца, записана в мыслях матери, издана в очищении Рождества, исправлена Страстями Господними, стерта во время бичевания, запечатлена в ранах Христовых, проявлена в Распятии, проиллюстрирована кровавыми отпечатками, переплетена Воскресением и прочитана Вознесением». Цит. по: Jesse М. Gellrich The Idea of the Book in the Middle Ages: Language Theory, Mythology, and Fiction (Ithaca & London, 1985).

384

Шекспир У. Макбет. Перевод Б. Л. Пастернака. (Примеч. перев.)

385

Генри Кинг. Траурная элегия. Перевод В. Лунина. (Примеч. перев.)

386

Francis Bacon, «Of Studies», in The Essayes or Counsels (London, 1625).

387

Иезекииль. 2: 10.

388

Откровение Иоанна Богослова. 10: 9–11.

389

Elizabeth I, Л Book of Devotions: Composed by Her Majesty Elizabeth R., ed. Adam Fox (London, 1970).

390

Конгрив У. Любовь за любовь. Перевод В. Померанцевой. (Примеч. перев.)

391

1 James Boswell, The Life of Samuel Johnson, ed. John Wain (London, 1973).

392

Уитмен У. He закрывайте дверей. Перевод К. И. Чуковского. (Примеч. перев.) 

393

Joan Oates, Babylon (London, 1986).

394

Georges Roux, Ancient Iraq (London, 1964).

395

Georges Roux. Op. cit.

396

Mark Jones, ed., Fake? The Art of Deception (Berkeley & Los Angeles, 1990).

397

Alan G. Thomas, Great Books and Book Collectors (London, 1975).

398

A. Parrot, Mission archéologique a Mari (Paris, 1953 1959).

399

С. J. Gadd, Teachers and Students in the Oldest Schools (London, 1956).

400

Префект — здесь: учащийся старших классов в английской школе, помогающий поддерживать порядок. (Примеч. ред.)

401

С. В. F. Walker, Cuneiform (London, 1987). 

402

Ibid.

403

William W. Hallo & J. J. A. van Dijk, The Exaltation of Inanna (New Haven, 1968).

404

Catalogue of the exhibition Naissance de l»écriture, Bibliothèque Nationale, Paris, 1982.

405

Восхваление писцу. Перевод А. Ахматовой. (Примеч. перев.)

406

Деррида Ж. Подпись — событие — контекст. Перевод В. Мароши. (Примеч. перев.)

407

Roland Barthes, «Ecrivains et écrivants», in Essais critiques (Paris, 1971). (Cp.: «Писатель исполняет функцию, a пишущий занимается деятельностью». — Барт Р. Писатели и пишущие. Перевод Г. Косикова. — Примеч. ред.)

408

Блаженный Августин. Исповедь. XIII. 44.

409

Перевод М. Юнгер и А. Богословского. (Примеч. ред.) 

410

Руф К. К. История Александра Македонского. IV.8.1.6. Перевод В. С. Соколова и А. Ч. Козаржевского. (Примеч. перев.)

411

Menander, Sententiae 657, in Works, ed. W. G. Arnott (Cambridge, Mass., & London, 1969).

412

M. I. Rostovtzeff, A Large Estate in Egypt in the Third Century B. C. (Madison, 1922), цит. no: William V. Harris, Ancient Literacy (Cambridge, Mass., 1989).

413

P. Col. Zen. 3.4, а также: P. Ca. Zen. 4.59687; Harris. Op. cit.

414

Plutarch, «Life of Alexander», in The Parallel Lives, ed. B. Perrin (Cambridge, Mass., & London, 1970).

415

Ibid.

416

Athenaeus, Deipnosophistai, Vol. I, quoted in Luciano Canfora, La biblioteca scomparsa (Palermo, 1987).

417

Canfora. Op. cit.

418

Anthony Hobson, Great Libraries (London, 1970). Хобсон отмечает, что в 1968 году ежегодные поступления в библиотеку Британского музея составляли 128 706 томов. 

419

Howard A. Parsons, The Alexandrian Library: Glory of the Hellenic World (New York, 1967).

420

Ausonius, Opuscules, 113, quoted in Guglielmo Cavallo, «Libro e pubblico alia fine del mondo antico», in Libri, editori e pubblico nel mondo antico (Rome & Bari, 1992). (Перевод А. Богословского и M. Юнгер. — Примеч. ред.)

421

James W. Thompson, Ancient Libraries (Hamden, Conn., 1940).

422

P. М. Fraser, Ptolemaic Alexandria (Oxford, 1972).

423

David Diringer, The Alphabet: A Key to the History of Mankind, 2 vols. (London, 1968).

424

Christian Jacob, «La Leçon d’Alexandrie», in Autrement, No. 121, Paris, Apr. 1993.

425

Prosper Alfaric, L’Evolution intellectuelle de Saint Augustin (Tours, 1918).

426

Sidonius, Epistolae, II: 9.4, quoted in Cavallo, «Libro e pubblico alia fine del mondo antico».

427

Edward G. Browne, A Literary History of Persia, 4 vols. (London, 1902– 1924).

428

Alain Besson, Medieval Classification and Cataloguing: Classification Practices and Cataloguing Methods in Francefrom the 12th to 15th Centuries (Biggleswade, Beds., 1980). 

429

Alain Besson, Medieval Classification and Cataloguing: Classification Practices and Cataloguing Methods in France from the 12th to 15th Centuries (Biggleswade, Beds., 1980).

430

Почти пятнадцать веков спустя американский библиотекарь Мэлвил Деуэй расширил количество категорий еще на три пункта, поделив все области знаний на десять групп и разделив каждую группу на сотни подвидов — с помощью этой системы можно было квалифицировать практически любую книгу.

431

Titus Burckhardt, Die maurische Kultur in Spanien (Munich, 1970).

432

Johannes Pedersen, The Arabic Book, trans. Geoffrey French (Princeton, 1984) Педерсон отмечает, что аль-Маммун не первым основал библиотеку переводов; его опередил сын калифа Умайяда, Халид ибн Язид ибн Му’авия.

433

Jonathan Berkey, The Transmission of Knowledge in Medieval Cairo: A Social History of Islamic Education (Princeton, 1992).

434

Burckhardt, Die maurische Kultur in Spanien.

435

Hobson, Great Libraries.

436

Борхес X. Л. Вавилонская библиотека. Перевод В. Кулагина-Ярцева. (Примеч. перев.)

437

Там же. 

438

Michel Lemoine, «L’Oeuvre encyclopédique de Vincent de Beauvais», in Maurice de Gandillac et al., La Pensee encyclopédique au Moyen Age (Paris, 1966).

439

Voluspa, ed. Sigurdur Nordal, trans. Ommo Wilts (Oxford, 1980).

440

Вергилий. Энеида. VI. 48.49. Перевод С. Ошерова под ред. Ф. Петровского. (Примеч. перев.)

441

Aulus Gellius, Nodes Atticae, ed. J. C. Rolle (Cambridge, Mass., & London, 1952).

442

Петроний Арбитр. Сатирикон. Перевод Б. Ярхо. (Примеч. перев.)

443

Pausanias, Description of Greece, ed. W. H. S. Jones (Cambridge, Mass., & London, 1948), X. 12—1; Euripides, prologue to Lamia, ed. A. S. Way (Cambridge, Mass., & London, 1965).

444

В Греческих мифах (London, 1955), II. 132.5, Роберт Грейвс отмечает, что местонахождение Эрифеи, также называемой Эритрея или Эритрия, до сих пор вопрос спорный. По мнению Грейвса, это мог быть остров за океаном или возле побережья Лузитании, а возможно, так называли остров Леон, на котором был первоначально построен город Гадес. (См. также: Грейвс Р. Мифы Древней Греции. Екатеринбург: У-Фактория, 2005. — Примеч. ред.)

445

Pausanias, Description of Greece, X. 12. 4–8.

446

Aurelian, Scriptores Historiae Augustae, 25,4–6, цит. no: John Ferguson, Utopias of the Classical World (London, 1975). 

447

Eusebius Pamphilis, Ecclesiastical History: The Life of the Blessed Emperor Constantine, in Four Books (London, 1845), Ch. XVIII.

448

Ferguson, Utopias of the Classical World.

449

Bernard Botte, Les Origines de la Noël et de l»Épiphanie (Paris, 1932). Несмотря на то что в Liber pontificalis упоминается, что папа Телесфор начал праздновать Рождество в Риме между 127 и 136 годами, 25 декабря как день рождения Христа впервые фигурирует в Deposito martyrum Филокалианского календаря 354 года.

450

Цит. по: Посте М. Э. История христианской церкви. (Примеч. перев.)

451

Английский писатель Чарльз Кингсли сделал Гипатию героиней своего ныне забытого романа Hypatia, or New Foes with an Old Face (London, 1853).

452

Jacques Lacarrière, Les Hommes ivres de Dieu (Paris, 1975).

453

C. Baur, Der heilige Johannes Chrysostomus und seine Zeit, 2 vols. (Frankfurt, 1929–1930).

454

Garth Fowden, Empire to Commonwealth: Consequences of Monotheism in Late Antiquity (Princeton, 1993). Так же можно обратиться к великолепному изданию Jacques Giès & Monique Cohen, Sérinde, Terre de Bouddha. Dix siècles d’art sur la Route de la Soie. Catalogue of the exhibition at the Grand Palais, Paris, 1996.

455

J. Danielou & H. I. Marrou, The Christian Centuries, Vol. I (London, 1964).

456

Eusebius, Ecclesiastical History. 

457

Cicero, De Divinatione, ed. W. A. Falconer (Cambridge, Mass., & London, 1972), IL 54.

458

Saint Augustine, The City of God, Vol. VI, ed. W. C. Greene (London & Cambridge, Mass., 1963).

459

Lucien Broche, La Cathédrale de Laon (Paris, 1926).

460

Вергилий. Буколики. Эклога 4. Перевод С. Шервинского. (Примеч. перев.)

461

Salman Rushdie, The Wizard of Oz, British Film Institute Film Classics (London, 1992).

462

Пунта-дель-Эсте — морской курорт в Уругвае. (Примеч. перев.)

463

Anita Desai, «A Reading Rat on the Moors», in Soho Square in, ed. Alberto Manguel (London, 1990).

464

Aelius Lampridius, Vita Severi Alexandri, 4.6,14.5, quoted in L. P. Wilkinson, The Roman Experience (London, 1975).

465

Cf. Helen A. Loane, «The Sortes Vergilianae», in The Classical Weekly 21/24, New York, Apr. 30, 1928. Лоан цитирует Де Квинси, по словам которого эта традиция возникла из-за того, что дедушку Вергилия по материнской линии звали Маг. Жители Неаполя, утверждает Квинси, приняли имя за профессию, и сочли, что Вергилий «унаследовал сверхъестественные способности своего деда, на радость верующим». Thomas De Quincey, Collected Writings (London, 1896), III. 251–269.

466

Sortes Vergilianae здесь: прорицания Вергилия (лат.). (Примеч. ред.) 

467

С именем императора Адриана связаны так называемые «законы Адриана», которые, в частности, предусматривали передачу в наследственное владение необработанной земли. (Примеч. ред.)

468

Aelius Spartianus, Vita Hadriani, 2.8, in Scriptores Historiae Augustae, цитируется у Loane, «The Sortes Vergilianae». Таким образом советовались не только с Вергилием. Цицерон, творивший в I веке до н. э. (De Natura Deorum, IL 2) рассказывает об авгуре Тиберии Семпронии Гракхе, который в 162 году до н. э. «признал незаконными выборы консулов, которые он проводил в прошедшем году, ибо совершил погрешность в аспициях, о которой узнал „читая книги“».

469

William V. Harris, Ancient Literacy (Cambridge, 1989).

470

«Не должен находиться у тебя проводящий сына своего или дочь свою чрез огонь, прорицатель, гадатель, ворожея, чародей, обаятель, вызывающий духов, волшебник и вопрошающий мертвых; ибо мерзок пред Господом всякий, делающий это, и за сии-то мерзости Господь Бог твой изгоняет их от лица твоего» (Второзаконие 18: 10–12).

471

Gaspar Peucer, Les Devins ou Commentaire des principales sortes de devinations, trans. Simon Goulard (?) (Sens [?], 1434).

472

Rabelais, Le Tiers Livre de Pantagruel, 10–12.

473

Manuel Mujica Lainez, Bomarzo (Buenos Aires, 1979), Ch. II.

474

William Dunn Macray, Annals of the Bodleian Library, A. D. 1598 to A. D. 1867 (London, 1868).

475

Daniel Defoe, The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner, ed. J. D. Crowley (London & Oxford, 1976).

476

Thomas Hardy, Far from the Madding Crowd (London, 1874). 

477

Andre Kertesz, On Reading (New York, 1971).

478

Michael Olmert, The Smithsonian Book of Books (Washington, 1992).

479

Beverley Smith, «Homes of the 1990s to stress substance»», The Globe and Mail, Toronto, Jan. 13, 1990.

480

Andrew Martindale, Gothic Art from the Twelfth to Fifteenth Centuries (London, 1967).

481

Цит. no: Reau, Louis, Iconographie de l’art chrétien, Vol. II (Paris, 1957).

482

Marienbild in Rheinland und Westfalen, catalogue of an exhibition at Villa Hugel, Essen, 1968.

483

George Ferguson, Signs and Symbols in Christian Art (Oxford, 1954).

484

De Madonna in de Kunst, catalogue of an exhibition, Antwerp, 1954.

485

The Lost Books of the Bible and the Forgotten Books of Eden, intr. by Frank Crane (New York, 1974). 

486

10

[10] Protoevangelion // Ibid., IX, 1–9.

487

Образы Марии за прялкой и Марии у колодца чаще всего использовались в изображениях Благовещения, особенно в византийских картинах начиная с V века. До этого изображения Благовещения встречались редко и были весьма схематичными. Самое раннее из известных ныне изображений Марии и ангела было создано на десять веков раньше «Благовещения» Мартини. На этой фреске, написанной на стене катакомб святой Присциллы в окрестностях Рима, изображена Дева, внимающая словам стоящего перед ней человека — у ангела нет ни нимба, ни крыльев.

488

Иоан. 1: 14.

489

Robin Lane Fox, Pagans and Christians (New York, 1986).

490

The Letters of Peter Abelard, ed. Betty Radice (London, 1974).

491

Hildegard of Bingen, Opera omnia, in Patrología Latino, Vol. LXXII (Paris, 1844–1855).

492

Цит. no: Carol Ochs, Behind the Sex of God: Toward a New Consciousness — Transcending Matriarchy and Patriarchy (Boston, 1977).

493

San Bernardino, Prediche volgari, in Creighton E. Gilbert, Italian Art, 1400–1500: Sources and Documents (Evanston, 1980).

494

Victor Cousin, ed., Petri Abaelardi Opera, 2 vols. (London, 1849–1859).

495

Спустя 500 лет ситуация ненамного изменилась — свидетельством этому может служить отповедь, которую произнес в 1884 году преподобный Дж. Баргон в адрес авторов прозвучавшего в Оксфорде предложения разрешить женщинам доступ в университет: «Неужели ни у одного из вас не хватит благородства честно заявить [женщинам], в каких неприятных созданий они неминуемо превратятся в глазах мужчины? Чтобы она могла на равных соперничать с мужчиной, вам придется предоставить ей книги классических авторов — другими словами, познакомить женщину с непристойными сочинениями греческих и римских писателей. Неужели вы всерьез можете предлагать такое? …Я закончу следующим коротким обращением к противоположному полу: Господь сотворил женщину ниже мужчины, так оно и должно оставаться». Цит. по: Jan Morris, ed., The Оford Book of Oxford (Oxford, 1978). 

496

S. Harksen, Women in the Middle Ages (New Уогк, 1976).

497

Margaret Wade Labarge, A Small Sound of the Trumpet: Women in Medieval Life (London, 1986).

498

Janet Backhouse, Booh of Hours (London, 1985).

499

Paul J. Achtemeier, ed., Harper’s Bible Dictionary (San Francisco, 1985).

500

Ис. 7: 14.

501

Anna Jameson, Legends of the Madonna (Boston & New York, 1898).

502

Притчи 9: 1–6.

503

Martin Buber, Erzahlungen der Chassidim (Berlin, 1947).

504

E. P. Spencer, «L’Horloge de Sapience» (Brussels, Bibliothèque Royale, Ms. IV 111), in Scriptorium, 1963, XVII.

505

С. G. Jung, «Answer to Job», in Psychology and Religion, West and East (New York, 1960). 

506

Merlin Stone, The Paradise Papers: The Suppression of Women’s Rites (New York, 1976).

507

Carolyne Walker Bynum, Jesus As Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle Ages (Berkeley & London, 1982).

508

St. Grégoire de Tours, L’Histoire des Rois Francs, ed. J. J. E. Roy, pref. by Erich Aurebach (Paris, 1990).

509

Heinz Kahlen & Cyril Mango, Hagia Sophia (Berlin, 1967).

510

В неопубликованном докладе «Читатель XIV века», прозвучавшем на конференции в Каламазу в 1992 году, где рассматривался образ читающей Марии в часовниках XIV века, Дэниэл Уиллиман предположил, что «без сомнений, часовники воплощали для женщин opus Dei и грамотность вообще».

511

Ferdinando Bologna, Gli affreschi di Simone Martini ad Assisi (Milan, 1965).

512

Giovanni Paccagnini, Simone Martini (Milan, 1957).

513

«Мадонна и младенец, коронованные ангелами» Колина де Котер (1490–1510) в Чикагском институте искусств; принадлежащая кисти анонимного автора «Madonna auf der Rasenbank», (1470–1480) в музее Августина во Фрайбурге и многие другие.

514

Plutarch, «On the Fortune of Alexander», 327: 4, in Moralia, Vol., ed. Frank Cole Babbitt (Cambridge, Mass., & London, 1972). Also Plutarch «Life of Alexander», VII, and XXVI, in The Parallel Lives, ed. B. Perrin (Cambridge Mass & London, 1970).

515

Act I. сцена II. Джордж Штайнер предположил, что эта книга «Эссе Моитеня» в переводе Флорио («Le trope du livre-monde dans Shakespeare» // Конференция Bibliothèque Nationale, Paris, Mar. 23, 1995). 

516

Miguel de Cervantes, Don Quixote, ed. Cel’ina S. de’Cortazar & Isaias Lerner (Buenos Aires, 1969), I: 6.

517

Martin Bormann, Hitler’s Table Talk, intr. by Hugh Trevor-Roper (London, 1953). 

518

Thoas Hägg, The Novel in Antiquity, English ed. (Berkeley & Los Angeles, 1983).

519

Plato, Laws, ed. Rev. R. G. Bury (Cambridge, Mass., & London, 1949), VII, 804 B-e.

520

William V. Harris, Ancient Literacy (Cambridge, Mass., 1989).

521

William V. Harris, Ancient Literacy (Cambridge, Mass., 1989).

522

Reardon, Collected Ancient Greek Novels.

523

C. Ruiz Montero, «Una observación para la cronología de Cariton de Afrodisias», in Estudios Clasicos 24 (Madrid, 1980).

524

Santa Teresa de Jesus, Libra de la Vida, II: 1, in Obras Completas, Biblioteca de Autores Cristianos (Madrid, 1967).

525

Kate Flint, The Woman Reader, 1837–1914 (Oxford, 1993).

526

Ivan Morris, The World of the Shining Prince: Court Life in Ancient Japan (Oxford, 1964). 

527

«Основной массе женщин во времена Мурасаки приходилось заниматься тяжелой работой на полях, мужчины жестоко обращались с ними, они рожали часто и начиная с самого раннего возраста, а умирали молодыми, так что материальная независимость, культурное развитие и полет на Луну были для них явлениями примерно одного порядка» (Ibid.).

528

Ivan Morris, The World of the Shining Prince: Court Life in Ancient Japan (Oxford, 1964).

529

Мурасаки Сикибу. Гэндзи-моногатари. Перевод Т. Соколовой-Де- люсиной. (Примеч. перев.)

530

Walter Benjamin, «Unpacking Му Library», in Illuminations, trans. Harry Zohn (New York, 1968).

531

Ivan Morris, introduction to Sei Shonagon, The Pillow Book of Sei Shonagon (Oxford and London, 1967).

532

Quoted in Morris, The World of the Shining Prince.

533

Перевод с англ. М. Юнгер. (Примеч. ред.)

534

Мурасаки Сикубу. Указ. соч. (Примеч. ред.)

535

George Eliot, «Silly Novels by Lady Novelists», in Selected Critical Writings, ed. Rosemary Ashton (Oxford, 1992).

536

Дневник летучей паутинки. Перевод В. Н. Марковой. (Примеч. перев.) 

537

Carolyn G. Heilbrun, Writing a Woman’s Life (New York, 1989).

538

Edmund White, Foreword to The Faher Book of Gay Short Stories (London, 1991).

539

Уайльд О. Как важно быть серьезным. Перевод И. Кашкина. (Примеч. перев.) 

540

Беньямин В. Париж, столица девятнадцатого столетия. Перевод С. А. Ромашко. (Примеч. перев.)

541

François-René Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe (Paris, 1849– 1850).

542

Jean Viardot, «Livres rares et pratiques bibliophiliques», in Histoire de l»édition française, Vol. Il (Paris, 1984).

543

Michael Olmert, The Smithsonian Book of Books (Washington, 1992).

544

Geo. Haven Putnam, Books and Their Makers during the Middle Ages, Vol. 1 (New York, 1896–97).

545

Ibid.

546

P. Riberette, Les Bibliothèques françaises pendant la Révolution (Paris, 1970).

547

Bibliothèque Nationale, Le Livre dans la vie quotidienne (Paris, 1975).

548

Simone Balayé, La Bibliothèque Nationale des origines à 1800 (Geneva, 1988). 

549

Madeleine В. Stern & Leona Rostenberg, «A Study in „Bibliokleptomania“», in Bookman’s Weekly, No. 67, New York, June 22, 1981.

550

Цит. по: А. N. L. Munby, «The Earl and the Thief: Lord Ashburnham and Count Libri», in Harvard Literary Bulletin, Vol. XVII, Cambridge, Mass., 1969.

551

Gédéon Tallemant des Réaux, Historiettes (Paris, 1834).

552

Albert Cim, Amateurs et Voleurs de Livres (Paris, 1903).

553

Ibid.

554

Léopold Delisle, Les Manuscrits des Fonds Libri et Barrois (Paris, 1888).

555

Marcel Proust, Les Plaisirs et les jours (Paris, 1896).

556

Munbv, «The Earl and the Thief».

557

Philippe Vigier, «Paris pendant la monarchie de juillet 1830–1848», in Nouvelle Histoire de Paris (Paris, 1991).

558

Jean Freustie, Prosper Merimee, 1803–1870 (Paris, 1982). 

559

Prosper Merimee, Correspondance, établie et annotée par Maurice Parturier Vol. v. 1847–1849 (Paris, 1946).

560

Prosper Merimee, «Le Proces de M. Libri», in Revue des Deux Mondes, Paris, Apr. 15, 1852.

561

Delisle, Les Manuscrits des Fonds Libri et Barrois.

562

Cim, Amateurs et voleurs de livres.

563

Lawrence S. Thompson, «Notes on Bibliokleptomania», in The Bulletin of the New York Public Library, New York, Sept. 1944.

564

Rudolf Buchner, Bücher und Menschen (Berlin, 1976).

565

Cim, Amateurs et voleurs de Hires.

566

Charles Lamb, Essays of Elia, second series (London, 1833). 

567

Письма Плиния Младшего: Кн. I–X / Изд. подгот. Сергеенко М. Е., Доватур А. И., VI—17. (Примеч. перев.)

568

Даже император Август присутствовал на этих чтениях и «внимательно и благосклонно слушал», см.: Светоний. Божественный Август. 89: 3, цит. по: Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей. Перевод М. Л. Гаспарова. (Примеч. перев.)

569

Письма Плиния Младшего. V—12, VII—17. (Примеч. перев.)

570

Там же. 1–13. (Примеч. перев.)

571

Audio — слушаю; auditio — слушание; auditor — слушатель; auditorium — коллектив слушателей {лат.). (Примеч. peд.)

572

Письма Плиния Младшего. VIII—12. (Примеч. перев.)

573

Juvenal, VII: 39, 1–7, in Juvenal and Persius: Works, ed. G. G. Ramsay (Cambridge, Mass., & London, 1952).

574

Письма Плиния Младшего. II—19. (Примеч. перев.)

575

Там же. 

576

Там же. IV—27.

577

Гораций. Послания. II—1. Перевод С. Гринцбурга. (Примеч. перев.)

578

Марциал. Эпиграммы. III: 44. Перевод Н. И. Шатерникова. (Примеч. перев.)

579

Письма Плиния Младшего. I—13. (Примеч. перев.)

580

Там же. IX—3.

581

Там же. IX—23.

582

Там же. IX—11.

583

Там же. VI—21.

584

По словам поэта Льюиса Макниса, после одного из выступлений Томаса «актер, томившийся за кулисами в ожидании своего выхода, с изумлением воскликнул: „Мистер Томас, одну из пауз вы выдержали пятьдесят секунд!“ Уязвленный Дилан выпрямился во весь рост (а это он умел): „Читал быстро как мог“, — надменно процедил он». John Berryman, «After Many A Summer: Memories of Dylan Thomas», in The Times Literary Supplement, London, Sept. 3, 1993.

585

Erich Auerbach, Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike und im Mittelalter (Berne, 1958). 

586

Dante, De vulgare eloquentia, trans. & ed. Vittorio Coletti (Milan, 1991).

587

Jean de Joinville, Histoire de saint Louis, ed. Noel Corbett (Paris, 1977).

588

William Nelson, «From „Listen Lordings“ to „Dear Reader“», in University of Toronto Quarterly Mil (Winter 1976—1977).

589

Fernando de Rojas, La Celestina: Tragicomedia de Calistoy Melibea, ed. Dorothy S. Severin (Madrid, 1969).

590

Maria Rosa Lida de Malkiel, La originalidad artística de La Celestina (Buenos Aires, 1967).

591

Ludovico Ariosto, Tutte le opere, ed. Cesare Segre (Milan, 1964), I: XXXVM, quoted in Nelson, «From „Listen Lordings“ to „Dear Reader“».

592

Ruth Crosby, «Chaucer and the Custom of Oral Delivery», in Speculum: A Journal o f Medieval Studies 13, Cambridge, Mass., 1938.

593

Цит. по: М. В. Parkes, Pause and Effect: An Introduction to the History of Punctuation in the West (Berkeley & Los Angeles, 1993).

594

Томас Лав Пикок. Аббатстсво Кошмаров. Перевод Е. Суриц. (Примеч. перев.)

595

Samuel Butler, The Notebooks of Samuel Butler, ed. Henry Festing Jones (London, 1921). 

596

Р. N. Furbank, Diderot (London, 1992).

597

Peter Ackroyd, Dickens (London, 1991).

598

Paul Turner, Tennyson (London, 1976).

599

Charles R. Saunders, «Carlyle and Tennyson», PMLA 76 (March 1961), London.

600

Ralph Wilson Rader, Tennyson’s Maud: The Biographical Genesis (Berkeley & Los Angeles, 1963).

601

Charles Tennyson, Alfred Tennyson (London, 1950).

602

Ralph Waldo Emerson, The Topical Notebooks, ed. Ronald A. Bosco (New York & London, 1993).

603

Kevin Jackson, review of Peter Ackroyd’s lecture «London Luminaries and Cockney Visionaries» at the Victoria and Albert Museum, in The Independent, London, Dec. 9, 1993.

604

Ackroyd, Dickens.

605

Richard Ellman, James Joyce, rev. ed. (London, 1982). 

606

Damaso Alonso, «Las conferencias», in Insula 75, Mar. 15,1952, Madrid.

607

Stephen Jay Gould, The Pandas Thumb (New York, 1989). 

608

Rainer Maria Rilke, letter to Mimi Romanelli, May 11, 1911, in Briefe 1907–1914 (Frankfurt-am-Main, 1933).

609

Louise Labé, Oeuvrespoetiques, ed. Françoise Charpentier (Paris, 1983).

610

В переводе Э. Шапиро: «Пока еще его объятий жажду, / Пока к нему стремлюсь я жилкой каждой, / Я встречу смерть счастливей, чем жила». (Примеч. перев.)

611

Carl Jacob Burckhardt, Ein Vormittag beim Buchhandler (Basel, 1944).

612

Стихотворение Расина — на самом деле перевод второй части 36-го псалма, начинается словами: «Grand Dieu, qui vis les cieux se former sans matière».

613

Quoted in Donald Prater, A Ringing Glass: The Life of Rainer Maria Rilke (Oxford, 1986).

614

Alta Lind Cook, Sonnets of Louise Labe (Toronto, 1950).

615

Перевод М. Гордона. (Примеч. перев.)

616

Перевод с нем. М. Юнгер. (Примеч. ред.) 

617

Quoted in Prater, A Ringing Glass.

618

Natalie Zemon Davis, «Le Monde de l’imprimerie humaniste: Lyon», in Histoire de l»édition française, I (Paris, 1982).

619

George Steiner, After Babel (Oxford, 1973).

620

Ман П. де. Аллегории чтения: Фигуральный язык Руссо, Ницше, Рильке и Пруста. Перевод С. Никитина. (Примеч. ред.)

621

D. Е. Luscombe, The School of Peter Abelard: The Influence of Abelard’s Thought in the Early Scholastic Period (Cambridge, 1969).

622

Цит. по: Olga S. Opfell, The King James Bible Translators (Jefferson, N. C» 1982).

623

 Ефод — облачение иудейских первосвященников. (Примеч. перев.)

624

Olga S. Opfell. Op. cit.

625

Ibid.

626

Olga S. Opfell. Op. cit. 

627

Rudyard Kipling, «Proofs of Holy Writ», in The Complete Works of Rudyard Kipling, «Uncollected Items», Vol. XXX, Sussex Edition (London, 1939).

628

Бог пастырь мой, / и ни в чем у меня не будет недостатка; / Отведет меня Он на пастбище трав полное / Заведет меня в спокойные воды. (Примеч. перев.)

629

Господь — Пастырь мой; / я ни в чем не буду нуждаться, / Он покоит меня на злачных пажитях / И водит меня к водам тихим. (Примеч. перев.)

630

Alexander von Humboldt, Über die Verschiedenheit des menschlischen Sprachbaues und ihren Einfluß auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, quoted in Umberto Eco, La Ricerca della Lingua Perfetta (Rome & Bari, 1993).

631

Ман П. де. Аллегории чтения. Перевод С. Никитина. (Примеч. ред.) 

632

James Boswell, The Life of Samuel Johnson, ed. John Wain (London, 1973).

633

T. B. Macaulay, The History of England, 5 vols. (London, 1849–1861).

634

Несмотря ни на что, большая часть подданных Карла считала его вполне достойным королем, полагая, что его малые недостатки меркнут в свете великих добродетелей. Джон Обри рассказывает, что некий Эрайз Эванс, у которого «был угреватый нос, говорил всем, что ему было откровение и что излечить его может только король Карл: и вот, когда король Карл II прогуливался в Сент-Джеймс-парке, он поцеловал королю руку и потер ею свой нос; это рассердило короля, но исцелило Эванса» // John Aubrey, Miscellanies, in Three Prose Works, ed. John Buchanan-Brown (Oxford, 1972).

635

Antonia Fraser, Royal Charles: Charles II and the Restoration (London, 1979).

636

Janet Duitsman Cornelius, When I Can Read My Title Clear: Literacy, Slavery, and Religion in the Antebellum South (Columbia, S. C., 1991).

637

Ibid.

638

Ibid.

639

Ibid.

640

Ibid. 

641

Frederick Douglass, The Life and Times of Frederick Douglass (Hartford, Conn., 1881).

642

Quoted in Duitsman Cornelius, When I Can Read My Title Clear.

643

Перевод Н. Тимофеевой. (Примеч. перев.)

644

Johann Wolfgang von Goethe, Dichtung und Wahrheit (Stuttgart, 1986), IV: I.

645

Margaret Horsfield, «The Burning Books» on «Ideas», CBC Radio Toronto, broadcast Apr. 23, 1990.

646

Цит. по: Heywood Broun & Margaret Leech, Anthony Comstock: Roundsman of the Lord (New York, 1927).

647

Charles Gallaudet Trumbull, Anthony Comstock, Fighter (New York, 1913).

648

Quoted in Broun & Leech, Anthony Comstock.

649

Ibid.

650

Ibid. 

651

Quoted in Broun & Leech, Anthony Comstock.

652

H. L. Mencken, «Puritanism as a Literary Force», in A Book of Prefaces (New York, 1917).

653

Jacques Dars, Introduction to En Mouchant la chandelle (Paris, 1986).

654

Edmund Gosse, Father and Son (London, 1907).

655

Ibid.

656

Joan Del Fattore, What Johnny Shouldn’t Read: Textbook Censorship in America (New Haven & London, 1992).

657

Quoted from The Times of London, Jan. 4, 1978, reprinted in Nick Caistor’s Foreword to Nunca Mas: A Report by Argentina’s National Commission on Disappeared People (London, 1986).

658

In Nunca Mas. 

659

Patrick Trevor-Roper, The World through Blunted Sight (London, 1988).

660

Перевод Б. Дубина. (Примеч. перев.)

661

Ставший классическим телесериал по мотивам произведений Стивена Кинга снят знаменитыми режиссерами Джо Данте, Джоном Лэндисом и Стивеном Спилбергом (1984). (Примеч. ред.)

662

Royal Ontario Museum, Books of the Middle Ages (Toronto, 1950).

663

Trevor-Roper, The World through Blunted Sight.

664

Plinv the Elder, Natural History, ed. D. E. Eichholz (Cambridge, Mass., & London, 1972), Book XXXVII: 16.

665

A. Bourgeois, Les Besides de nos ancetres (Paris, 1923) (Буржуа не называет дня и месяца и дает неправильный год). См. также: Edward Rosen, «The Invention of Eve-glasses», in The Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 11 (1956).

666

Redi, Lettera sopra Tinvenzione degli occhiali di nazo (Florence, 1648).

667

Rosen, «The Invention of Eyeglasses». 

668

Rudyard Kipling, «The Eye of Allah», in Debits and Credits (London, 1926).

669

Roger Bacon, Opus maius, ed. S. Jebb (London, 1750).

670

René Descartes, Traité despassions (Paris, 1649). (Перевод M. Юнгер. — Примеч. ред.)

671

W. Poulet, Atlas on the History of Spectacles, Vol. II (Godesberg, 1980).

672

Hugh Orr, An Illustrated History of Early Antique Spectacles (Kent, 1985).

673

E. Р. Курциус, цитируя работу F. Messerschmidt (Archiv für Religionswissenschaft, Berlin, 1931), отмечает, что этруски изображали некоторых своих богов в виде писцов или читателей.

674

Charles Schmidt, Histoire littéraire de l’Alsace (Strasbourg, 1879).

675

Перевод Л. Пеньковского. (Примеч. перев.)

676

Geiler von Kaisersberg, Nauicula siue speculum fatuorum (Strasbourg, 1510).

677

Seneca, «De tranquillitate», in Moral Essays, ed. R. M. Gummere (Cambridge, Mass., & London, 1955). (Перевод с англ. M. Юнгер. Примеч. ред.) 

678

Seneca, «De tranquillitate», in Moral Essays, ed. R. M. Gummere (Cambridge, Mass., & London, 1955). (Перевод с англ. M. Юнгер. — Примеч. ред.)

679

Донн Дж. Экстаз. Перевод И. Курбского. (Примеч. перев.)

680

Gérard de Nerval, «Angélique», in Les Filles dufeu, ed. Beatrice Didier (Paris, 1972).

681

Цит. по: Карлейлъ Т. Теперь и прежде / Сост., подгот. текста и примеч. Р. К. Медведевой. (Примеч. перев.)

682

Манрике X. Строфы, которые сложил дон Хорхе Манрике на смерть магистра ордена Сант-Яго дона Родриго Манрике, своего отца. Перевод О. Савича. (Примеч. перев.)

683

В российском прокате фильм называется «В джазе только девушки» (1959, режиссер У. Уайлдер). (Примеч. ред.)

684

Перевод А. Н. Юнгер. (Примеч. перев.)

685

Человек обычный, чувствующий (франц.). (Примеч. перев.)

686

Перевод Т. Бородай. (Примеч. ред.)

687

John Carey, The Intellectuals and the Masses: Pride and Prejudice among the Literary Intelligentsia, 1880–1939 (London, 1992). 

688

См.: Платон. Федр. Перевод А. Н. Егунова. (Примеч. перев.)

689

Matthew Arnold, Culture and Anarchy (London, 1932). Надо отдать должное Арнольду, у этой фразы есть и продолжение: «…но мы должны изменить всех и каждого из них во имя совершенства».

690

Timeo Danaos et dona ferentes — «Боюсь данайцев, хотя и приносящих дары» (лат.) — цитата из «Энеиды» Вергилия (2, 49). (Примеч. ред.)

691

Aldous Huxley, «On the Charms of History», in Music at Night (London, 1931).

692

Thomas Hardy, writing in 1887, quoted in Carey, The Intellectuals and the Masses.

693

Фрейд 3. Художник и фантазирование. Перевод Д. Ф. Додельцева. (Примеч. перев.)

694

Imaginaire — здесь: воображаемое (франц.). (Примеч. ред.)

695

И даже про Дон-Кихота нельзя сказать, что он заблудился в литературе. Когда они с Санчо оседлали деревянного коня, уверенные, что это летающий жеребец Клавиленьо, и недоверчивый Санчо попытался сдвинуть с глаз повязку, чтобы посмотреть, действительно ли они поднялись в воздух и уже приближаются к солнцу, Дон-Кихот приказал ему не делать этого. Выдумка была бы разрушена прозаическим доказательством (Дон-Кихот. 2. 41). Как совершенно справедливо отмечает Кольридж, удержаться от недоверия можно только намеренно, и дальше этого намерения — только безумие.

696

Rebecca West, «The Strange Necessity», in Rebecca West — A Celebration (New York, 1978). 

697

Magnum opus — здесь: главная цель, мечта (лат.) (Примеч. ред.)

698

Перевод с англ. М. Юнгер. (Примеч. ред.)

699

Хэмингуэй Э. Снега Килиманджаро. Перевод Н. Волжиной. (Примеч. перев.)

700

Рильке P. М. Записки Мальте Лауридса Бригге. Перевод Е. Суриц. (Примеч. перев.)

701

Richard de Bury, The Philobiblon, ed. & trans. Ernest C. Thomas (London, 1888).

702

Virginia Woolf, «How Should One Read a Book?», in The Common Reader, second series (London, 1932).

703

Gerontius, Vita Melaniae Janioris, trans. & ed. Elizabeth A. Clark (New York & Toronto, 1984).

704

Перевод Б. Ерхова. (Примеч. перев.)

705

«Золотая сокровищница» — антология английской поэзии, составленная критиком и поэтом Фрэнсисом Тернером Пэлгрейвом (издана в 1861 году). (Примеч. перев.) 

706

«Jonathan Rose, «Rereading the English Common Reader: A preface to a History of Audiences», in the Journal of the History of Ideas, 1992.

707

Robert Irwin, The Arabian Nights: A Companion (London, 1994).

708

Мигель де Сервантес Сааведра. Хитроумный идальго Дон-Кихот Ламанчский. Перевод Н. Любимова. (Примеч. перев.)

709

Marcel Proust, Journees de lecture, ed. Alain Coelho (Paris, 1993). (См. рус. изд.: Пруст M. Против Сент-Бёва: Статьи и эссе. Перевод Т. Чугуновой. — Примеч. ред.)

710

Произведение словесного искусства (нем.).

711

Wolfgang Kayser, Das Sprachliche Kunstwerk (Leipzig, 1948).

712

Цит. по: Thomas Bovle, Black Swine in the Sewers of Hampstead: Beneath the Surface of Victorian Sensationalism (New York, 1989).

713

Остин Дж. Нортенгерское аббатство. Перевод И. Маршака. (Примеч. перев.)

714

Graham Balfour, The Life of Robert Louis Stevenson, 2 vols. (London, 1901).

715

«Возможно, и напрасно, — комментирует профессор Симон Вотье из университета Страсбурга в рецензии на книгу. — Скорее, можно было бы ожидать „синдрома царя Шахрияра“ или, если по совету американского писателя Джона Барта, присмотреться к младшей сестре Шахерезады, „синдрома Дуньязады“» (1991). 

716

John Wells, Rude Words: A Discursive History of the London Library.

717

16 июня, в пятницу, в Ирландии и в других странах отмечается праздник Джеймса Джойса и его романа «Улисс» — Bloomsday. Праздник приобрел официальный статус в 1982 году, в год столетия со дня рождения великого писателя. Именно 16 июня состоялось первое свидание Джойса и Норы Барнакл, которая работала горничной в «Отеле Финна». В 1904-м Джойс покинул пределы Ирландии. 16 июня многие поклонники «Улисса» приезжают в Ирландию, чтобы пройти по маршруту героев романа — Блума и Стивена, совершив свое путешествие по Дублину. (Примеч. перев.)

718

Robert Coover, «The End of Books», in The New York Times, June 21, 1992. 

Благодарим Вас за то, что воспользовались проектом nemaloknig.info - приходите ещё!

Ссылка на эту книгу


Еще от автора Альберто Мангель
Curiositas. Любопытство

Многие века потребность совершать открытия побуждала людей двигаться вперед. Импульс, выраженный латинским словом CURIOSITAS, заставляет пытливый ум постоянно задавать вопросы, подталкивая к поиску ответов: зачем мы здесь? что всем движет? что потом? Curiositas как «желание знать» – это естественное любопытство, вовлекающее нас в бесконечный и кропотливый процесс познания. По мнению Альберто Мангеля, объяснение многим неясным явлениям можно найти в книгах, на протяжении веков вбиравших все, что люди узнавали об окружающем мире, осознанно или интуитивно.


Гомер: «Илиада» и «Одиссея»

Существовал ли Гомер в действительности?Историки по сей день не пришли к единому мнению на этот счёт.Но в одном нет и не может быть сомнений: приписываемые великому «слепому аэду» эпические поэмы «Илиада» и «Одиссея» раз и навсегда изменили облик европейской литературы.Все мы помним историю прекрасной Елены и неистового Ахиллеса, мужественного Гектора и благородного Патрокла. Всем нам знакома и история опасных приключений хитроумного Одиссея, обречённого богами-олимпийцами на десятилетние скитания.«Илиаду» и «Одиссею» пытались анализировать, толковать и интерпретировать бессчётное число раз.


Рекомендуем почитать
Запланированное поражение и Катынь

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Новгород и Псков: Очерки политической истории Северо-Западной Руси XI–XIV веков

В монографии освещаются ключевые моменты социально-политического развития Пскова XI–XIV вв. в контексте его взаимоотношений с Новгородской республикой. В первой части исследования автор рассматривает историю псковского летописания и реконструирует начальный псковский свод 50-х годов XIV в., в во второй и третьей частях на основании изученной источниковой базы анализирует социально-политические процессы в средневековом Пскове. По многим спорным и малоизученным вопросам Северо-Западной Руси предложена оригинальная трактовка фактов и событий.


Ромейское царство

Книга для чтения стройно, в меру детально, увлекательно освещает историю возникновения, развития, расцвета и падения Ромейского царства — Византийской империи, историю византийской Церкви, культуры и искусства, экономику, повседневную жизнь и менталитет византийцев. Разделы первых двух частей книги сопровождаются заданиями для самостоятельной работы, самообучения и подборкой письменных источников, позволяющих читателям изучать факты и развивать навыки самостоятельного критического осмысления прочитанного.


Прошлое Тавриды

"Предлагаемый вниманию читателей очерк имеет целью представить в связной форме свод важнейших данных по истории Крыма в последовательности событий от того далекого начала, с какого идут исторические свидетельства о жизни этой части нашего великого отечества. Свет истории озарил этот край на целое тысячелетие раньше, чем забрезжили его первые лучи для древнейших центров нашей государственности. Связь Крыма с античным миром и великой эллинской культурой составляет особенную прелесть истории этой земли и своим последствием имеет нахождение в его почве неисчерпаемых археологических богатств, разработка которых является важной задачей русской науки.


Тоётоми Хидэёси

Автор монографии — член-корреспондент АН СССР, заслуженный деятель науки РСФСР. В книге рассказывается о главных событиях и фактах японской истории второй половины XVI века, имевших значение переломных для этой страны. Автор прослеживает основные этапы жизни и деятельности правителя и выдающегося полководца средневековой Японии Тоётоми Хидэёси, анализирует сложный и противоречивый характер этой незаурядной личности, его взаимоотношения с окружающими, причины его побед и поражений. Книга повествует о феодальных войнах и народных движениях, рисует политические портреты крупнейших исторических личностей той эпохи, описывает нравы и обычаи японцев того времени.


История международных отношений и внешней политики СССР (1870-1957 гг.)

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.