История ансамбля "Битлз" - [74]

Можно сойти с ума не только от этого...

Вспомни нудный английский дождь —

Под ним прекрасно загорать, не правда ли?

Господи, тут невозможно дождаться солнца,

От этого можно свихнуться.

Я морж, я морж, я морж.

Не менее загадочна и песня Пола «The Fool On The Hill» («Глупец на холме»), В ней говорится о глупце, который сидит на холме с застывшей улыбкой. Его голова окутана облаком, глаза видят, как вертится земля. Но он не так глуп, как кажется, и молчит потому, что знает: если он заговорит, его все равно не поймут. Выходит, что глупец не он, а другие, и он понимает свое превосходство над ними. Многие предполагали, что эта песня — иронический автопортрет ансамбля. Поет ее Пол в сопровождении интересного инструментального ансамбля: фортепиано, цимбалы, губная гармоника и флейта (на ней играет Пол).

В альбом включена инструментальная пьеса «Flying» («Полет»). Сочиняли ее все четверо, что и отражено в перечне авторов: Леннон, Маккартни, Харрисон, Старр. Основную мелодию на мелотроне исполняет Джон, Пол и Джордж аккомпанируют ему на гитарах, Ринго — на ударных, потом все вместе поют без слов, а в конце пьеса поражает необычным звучанием, которое Мартин получил с помощью манипуляций пленками.

На второй стороне пластинки есть песня Харрисона «Blue Jay Way» («Путь по улице Голубой сойки»), написанная под влиянием индийской музыки. Джордж сочинил ее в Лос-Анджелесе летом 1967 года. Они тогда жили с Патти в доме на улице, которая называлась Blue Jay. Как-то раз Джордж очень долго ждал своего приятеля и, чтобы не заснуть, стал придумывать песенку. Поэтому в ней 29 раз повторяются слова «Don't be late» («Не задерживайся»).

Хотя альбом был быстро распродан, однако это не означало, что все его приняли с восторгом. Вердикт прессы был однозначен: песни в этом альбоме такая же чушь, как и фильм. Впервые битлзам изменила популярность, и никого не было рядом, чтобы их защитить. Расстроенный Нил Аспинол сказал: «Если бы Брайан был жив, он бы никогда не допустил ничего подобного».

Но битлзы как бы все время стряхивали с себя то, что оставалось от влияния Эпштейна. Даже одеждой они протестовали против рамок, в которые, по выражению Леннона, он их «засунул». Они уже не носили элегантных костюмов от Пьера Кардена или от дорогих портных с Савил-роу. На них теперь были пестрые шелковые рубашки, на шею они надевали бусы; брюки и пиджаки предпочитали из бархата или вельвета. Ринго ходил в оригинальном полужакете-полупиджаке и обтягивающих штанах. Что касается Джона, то он выглядел очень экстравагантно в оранжевом вязаном жакете на пуговицах и без воротника, красных бархатных брюках и со спорраном (Меховая сумка, которая укрепляется ремешками на поясе спереди. Входит в костюм шотландских горцев), в котором держал сигареты.

Это было время, когда битлзы очень серьезно занялись своими финансовыми делами и организацией новой компании «Эппл». К концу 1967 года они имели такие огромные доходы, что должны были заплатить налоги на сумму 3 миллиона фунтов стерлингов. Да еще из-за девальвации фунта они потеряли около миллиона. Поэтому они решили осуществить свои мечты и основать огромную корпорацию, охватывающую различные сферы деятельности. Джон говорил: «Если получится, у нас будет еще больше миллионов, если не получится — что из того? Все равно эти деньги у нас отберут налогосборщики. Так почему же не позабавиться?»

Долго придумывали эмблему нового предприятия, пригласили художников, дизайнеров, объявили конкурс, полгода просматривали разные рисунки и проекты. Наконец выбрали рисунок самого модного лондонского поп-иллюстратора Алана Олдриджа — гладкое, блестящее зеленое яблоко сорта «бабушка Смит» на черном фоне.

Работа шла полным ходом. Организовывались отделения корпорации, назначались их директора. Управляющим всей «Эппл» назначили Нила Аспинола. Уже существовали «Эппл филмз», «Эппл мьюзик», оформлялся магазин модной женской одежды «Бутик». Для него сняли дом на одной из центральных улиц Лондона Бейкер-стрит, там, где она пересекается с Паддингтон-стрит, раскрасили фасад разноцветными красками, изобразив огромную голову индейца. Правда, этот рисунок продержался всего четыре недели — городские власти приказали его закрасить. Внутреннее убранство магазина и закупка вещей для продажи были поручены художникам-авангардистам. Директором назначили Пита Шоттона.

7 декабря состоялось торжественное открытие «Бутик». Реклама, нарисованная Полом, сообщала: «Это самое красивое место, где вы сможете купить самые красивые вещи». На пригласительных билетах было написано: «Съезд гостей к 7 часам 46 минутам. Демонстрация мод в 8 часов 16 минут». На открытии присутствовали разодетые в пух и прах Джон и Джордж. В руках они держали стаканы с яблочным соком, который элегантно потягивали через соломинку. Ринго в это время был в Италии, где снимался в фильме «Candy» («Сласти»), а Пол отдыхал с Джейн в Шотландии на своей новой ферме.

Народу в «Бутик» набралось так много, что нечем было дышать, и люди, не успев войти, стремились скорее выйти на улицу. В этой сутолоке помяли и растоптали половину товаров. Комментатор Би-би-си упала в обморок, и галантные хозяева пытались привести ее в чувство при помощи виски.