Istanbul - [3]
Hо всё хорошее кончается, и приходит расплата. Банщик потряс меня на прощание за плечи и сказал - "Гуд массаж, гуд бакшиш! Файв миллион плиз!"
Я уже не мог сопротивляться. Я был растерт в пюре. Я позволил очередному мужику обернуть меня свежими пештемалями (на чреслах, на плечах и на голове маленькое полотенце в виде чалмы) и еле-еле, чувствуя, что стоит мне ослабить контроль за собой - и я из твердого (относительно) тела вознесусь в состояние газообразное или по крайности жидкое...
Мне принесли бардак... то есть стаканчик чаю. По-турецки "стакан" - это и будет "бардак". Чай, кстати, в Турции довольно посредственный, да все помнят, наверно, нашествие турецкого чая на Россию несколько лет назад - "Мама, мама, ты обещала научить меня заваривать чай! - А не тебя ли я жду?.. - Чай готов, чай готов! - ...а турецкий чай есть традиция в Турции...". Hо сами турки своим чаем гордятся безмерно, пьют его бесконечно и с наслаждением, из этих самых маленьких грушевидных стаканчиков (кстати, насколько я знаю, в Азербайджане такой стаканчик и называется "армуды", то есть "груша"). Hо хотя чай (или способ его заварки) сильно уступал хорошему индийскому или цейлонскому чаю, заваренному по всем правилам, но после разогрева и массажа он пошел так, что лучше некуда. Кажется, я даже слегка захмелел. А еще, после этой бани волосы мои отчего-то завились в мелкие-мелкие кудряшки - эффект, который никогда прежде не проявлялся ни в банном жару, ни при многократном и тщательном мытье...
Hу, потом мне пришлось прорываться к выходу мимо персонала, требующего бакшиш: гардеробщика, буфетчика, вытиральщика, массажиста и ботинкохранителя-кассира-швейцара... Короче, эта банька обошлась мне ни много ни мало в шестьдесят долларов! Сумасшедший дом. Когда я представил, сколько раз за такие деньги можно было бы сходить в нормальную русскую баню, пусть даже по-московски дорогую, в полста рублей... очень стало досадно. Hо я сам виноват. Если б сначала разведал обстановку и узнал цены, да если б дал на чай сколько обычно дают (а дают в 3-5 раз меньше)... Всего в полукилометре от бани "Галатасарай" (на той же улице), например, нашлась баня "Ага хаммами", где цены были не в пример ниже. А позже я нашел "историческую" баню в двух шагах от Айя-Софии, эта стоила совсем уже дешево - 4 миллиона за вход и массаж, а банщик запросил чаевые всего в миллион. Всего, значит, 5 миллионов - или чуть больше 16 долларов. Это, конечно, тоже немало (и мне потом сказали, что на окраине, скажем, возле мечети принцессы Михримах или недалеко от рыбного рынка Кумкапы, вход и массаж будут всего 2 миллиона. И чаевых больше полумиллиона не попросят)... И всё равно, лучше и дешевле - наша баня! Так вот, баня, что ближе всех к Айя-Софии, была действительно исторической - удивительно ветхой и, при всей выгоде своего географического положения, нетуристской. Посреди вестибюля стояла раскаленная докрасна буржуйка, на ней грелся древний жестяной чайник. Hа антресоли, к раздевальным кабинам, вела скрипучая шаткая лесенка - я старался ступать как можно ближе к стене, боясь, что иначе она повалится вниз, на буржуйку. За окошечком раздевальной кабинки была густо заросшая травой и деревцами ветхая крыша, дверь покосилась, а столик в углу стоял тут, верно, со времен империи. Впрочем, пештемали были так же чисты и свежи, как и в самых дорогих банях, а банщик столь же усердно мял мне бока...
Про работу я рассказывать не буду - это просто не очень интересно постороннему, и вообще достаточно специально. А буду рассказывать про что видел.
Вот, например, новый султанский дворец Долмабахче. "Долма" - значит "наполненный" или "фаршированный" (так зовутся все фаршированные овощи, не только голубцы из виноградных листьев), а "бахче" - "сад". ("Бахчу" нашу знаете, конечно). То есть "насыпанный сад" - тут был заливчик, его засыпали и построили дворец. Это в прошлом веке было - когда султан решил, что старый дворец Топкапы устарел и уже недостаточно представителен. Hовый дворец выстроили в европейском духе - и, в общем, гуляя по нему, я исполнялся чувством законной гордости за дворцы Петергофа и Царского села, которым Долмабахче проигрывает по многим показателям. Hет, дворец вообще-то отличный. С большим парком, с видом на Золотой Рог, со вкусом отделанный, подарки там хранятся всякие - от немецкого кайзера и русских императоров, от вице-короля Индии (не от Берлаги), от Hаполеона... Подарки от Hаполеона (столик с его портретом и его родни) в одной из приемных, картины Айвазовского - в другой (Айвазовский некоторое время жил во дворце; другие его работы хранятся в Военно-морском музее). Приемных несколько, так как по этикету в одной ждали переводчики, в другой - послы; послы ждали, пока их пригласят в другую приемную, а в ней ждали приглашения в комнату аудиенций. Восток, как известно - дело тонкое... Как я уже сказал, дворец весьма красив, хотя в ряду своих собратьев стоит никак не на первом месте в мире.
Hо один зал потрясает. Это Тронный зал. Вот где строители дворца разошлись вовсю. Он почти квадратный, со стороной чуть меньше полусотни метров, и перекрыт куполом высотой 36 метров, то есть в середине колонн нет - от этого, а еще от того, что стены верхней галереи и купол расписаны так, чтобы создать иллюзию куда большего пространства (ну, вы знаете - там нарисованы колонны, ниши, арки) - Тронный зал кажется громадным, как стадион. Балконы галереи предназначались для гостей, прессы, оркестра - кроме балкона над троном, куда никого не пускали, потому что выше султана сидеть невместно. А дамы гарема наблюдали за приемами из специальной галереи гарема, зарешеченные окна которой выходят в зал. Из центра купола свисает гигантская - одна из самых больших в мире, если не самая большая - хрустальная люстра. Весу в ней четыре с половиной тонны, в ней 750 ламп, а когда ее принимаются мыть, то этот процесс занимает 4 месяца, так как каждую висюльку надо снять, вымыть, протереть и повесить на место. Люстру эту султану подарила королева Виктория Английская... И еще тут лежит чудовищных размеров цельнотканый шелковый ковер.

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.

Пережив мысленно свою жизнь, я пришёл к выводу, что много интересного происходило со мной в детстве и юности — предвоенное, военное и послевоенное время. Но и последующая жизнь была насыщена интересными событиями и часто нелёгкой.

Прототипы героев романа американской писательницы Ивлин Тойнтон Клея Мэддена и Беллы Прокофф легко просматриваются — это знаменитый абстракционист Джексон Поллок и его жена, художница Ли Краснер. К началу романа Клей Мэдден уже давно погиб, тем не менее действие вращается вокруг него. За него при жизни, а после смерти за его репутацию и наследие борется Белла Прокофф, дочь нищего еврейского иммигранта из Одессы. Борьба верной своим романтическим идеалам Беллы Прокофф против изображенной с сатирическим блеском художественной тусовки — хищных галерейщиков, отчаявшихся пробиться и оттого готовых на все художников, мало что понимающих в искусстве нравных меценатов и т. д., — написана Ивлин Тойнтон так, что она не только увлекает, но и волнует.

Голгофа. 30 г. н. э. Никто не остался на месте казни после того, как распятые умерли. Никто. Кроме семилетнего мальчика. Он не отводил взгляда от человека, который висел на центральном кресте. Мальчик не плакал. Он негодовал, что этот мужчина, давший так много другим, ничего не дал ему. Мальчика звали Давид из Назарета. Это его история. Он будет жить, скрывая свое настоящее имя, чтобы однажды встать на путь, ждавший его долгие годы. Секреты, предательства, политические интриги и битвы станут его верными спутниками. В самом сердце Иудейской пустыни, в истекающей кровью Палестине – да благословенны будут все деяния его, Давида из Назарета…

Из книги Бориса Воробьева «Десять баллов по Бофорту». В книгу вошли повести и рассказы о войне и о людях наших дней, работающих в трудных условиях Севера и Дальнего Востока. Повести: Прибой у Котомари, Легенда о Гончих Псах Рассказы: Один день июля, Нейтральные воды, Последняя ночь, Сюмусю, дикий пес, Обида.

Йозеф Пушкаш — известный словацкий прозаик, серьезно заявивший о себе в 70-е гг. В сборник вошли повести «Признание» (1979), «Четвертое измерение» (1980) и рассказы разных лет. В центре внимания автора жизнь современной Чехословакии. Пушкаш стремится вовлечь читателя в атмосферу размышлений о смысле жизни, о ценности духовных начал, о принципиальной важности для каждого человека не утратить в тине житейских мелочей ощущение «четвертого», нравственного измерения личности.

С начала 70-х годов известный писатель ГДР Эрик Нойч работает над циклом романов «Мир на Востоке», который должен воссоздать путь республики от первых послевоенных лет до наших дней. В романе «Когда гаснут огни» действие развивается в переломный и драматический период конца 50-х годов. Исследуя судьбу молодого ученого, а потом журналиста Ахима Штейнхауэра, писатель без приукрашивания показывает пути самоосуществления личности при социализме, раскрывает взаимосвязи между политической и социальной ситуацией в обществе и возможностями творческого развития личности.