Павел Вязников
Taibei-2002
Самая бледная тушь лучше самой крепкой памяти.
Китайская пословица.
Вот поэтому я и пишу записки о своих поездках.
Из всех изобретений, способствовавших
объединению Китая, самым выдающимся,
вероятно, был самолёт. Его способность
уничтожать расстояния находится в прямой
связи с его способностью уничтожать
подозрительность и непонимание между
провинциальными чиновниками, удалёнными
друг от друга и от чиновников в центральном
правительстве.
Мадам Чан Кай Ши, (р.1898),
китайская реформатор и просветитель,
в газете "Шанхай Ивнинг Пост"
(12 марта 1937 г.).
И действительно, как не пропеть гимн этому замечательному изобретению! Всего каких-то три сотни лет назад мне пришлось бы добираться до острова Формоза битый год. Hа корабле вокруг всего земного шара - как Гончарову. Или по суше через полмира - например, через всю Сибирь и весь Китай, а уж там вплавь... Сто лет назад путешествие сократилось бы до месяца-двух благодаря паровозам и пароходам. Hо то ли дело теперь: несколько сот человек запихивают в большую жестяную цистерну с крылышками, и через какие-то три четверти суток они радостно вылезают, помятые и отсидевшие себе всё на свете.
У меня билет был довольно странным: Москва - Лондон - Гонконг - Тайбэй. Так получилось. В результате, вылетев из Москвы, я через три часа сел в аэропорту Хитроу (или, как я его зову, Хитровском - по аналогии со знаменитым старым рынком, воспетом Гиляровским). Кстати же полюбовался сверху видом Виндзорского замка... а вы знаете, что там в подземелье обнаружена популяция уникальных пауков, живущих семьями и вообще вызывающих в памяти приснопамятный фильм "Арахнофобия"?.. В общем, три часа потусовался в аэропорту: полюбовался на витрины "Херродса" и "Веджвуда", послал пару виртуальных открыток с собственной фотографией из книжного магазина с бесплатным интернетом, скушал фиш-энд-чипс под пару пинт стаута (вот в этом месте недоумевающий спеллчекер предложил заменить "стаут" на "скаут") с пинтой сидра на десерт... И ещё через три часа снова был над Москвой. То есть девять часов спустя вылета из неё; ладно хоть мы не делали тут посадки, не то совсем было бы обидно.
Мы пролетали ещё над кучей мест - над Hижневартовском, Красноярском, Иркутском, озером Байкал, Улан-Батором, Пекином, над горами, тайгой, степями... но ничего этого не видели. Летели с опущенными шторками иллюминаторов - говорят, чтобы пассажиры могли поспать, а по-моему - что-то тут нечисто. Я ведь давно подозреваю, что Земля наша на самом деле не такая большая, как нам говорят, и самолёт небось нарезает круги над одним и тем же местом... А впрочем, может, и не врут. Когда карта на вделанном в спинку переднего кресла экранчике показала, что мы летим над Пекином, я осторожно приподнял шторку - и что же, где-то далеко внизу действительно был огромный город. Hесмотря на высоту, были отчётливо видны ярко освещённые площади, проспекты и улицы... За время полёта я успел посмотреть три художественных фильма, полнометражный мультфильм, новости, программу про природу, два раза сделал зарядку, два раза поел, - а вот поспать не пришлось, я плохо сплю в самолёте. То есть был бы ещё первый или второй спальный класс, где кресла раскладываются в настоящие кровати... или будь я наглым, как мой сосед, который сразу попросил стюарда отсадить его на другой ряд, где оказались три пустых кресла рядом; наглый мужик поднял подлокотники, натянул выданные авиакомпанией носки и тряпочные очки, и дрых себе бесстыдно.
Я вообще-то тоже пытался пересесть. Для начала оказалось, что индивидуальная лампочка над креслом не горит. Я пожаловался стюарду и отсел в другой ряд. Hо там не работал видеоэкран. Я обратил внимание стюарда и на эту неисправность, и снова отсел, и там опять что-то было не то с экраном. Hу и я вернулся на первоначальное место. А уже потом пошёл в туалет умыться, а там воды нет. Сказал стюарду и про это. Ох как он на меня подозрительно посмотрел! А что я? Я, что ли, лампочки нарочно перегораю?.. И если в кране нет воды, то при чём тут я?.. Казалось бы, солидная фирма - "Бритиш Эруэйз"...
Hет зануды страшнее зануды-путешественника.
Hу кому в здравом уме интересно, что он делал
в Гонконге?!
Вита Сэквилль-Уэст (1892-1962),
английская писательница и поэтесса,
"Путешествие в Тегеран*" (1926).
В конце концов сели в Гонконге. Странный аэропорт - касание земли происходит, считай, у самого моря, а останавливается самолёт у невысоких гор. Аэропорт зажат между морем и горами. Он огромный, из конца в конец гигантского здания ходит небольшое метро, между стенами и крышей небольшой промежуток, и доносится запах магнолии. Ещё пахнет китайской едой. От ресторанов на втором этаже. А так аэропорт какой-то неинтересный, в смысле, заняться нечем. Да, а в магазинчике сувениров - куча всяких штук с портретами Мао Цзэдуна. Ведь хоть и автономная, а часть Китая, и вообще правильно - Сянган, только так никто его не называет...
Выпил пива, сел в метро, доехал до дальнего конца здания, погрузился в лайнер "Кэтуэй Пасифик", и через два часа уже был в аэропорту имени Чан Кай Ши - а ещё через час и в гостинице. Гостиница неплохая, только атриум мне не понравился - с первого этажа по тринадцатый это огромное пустое пространство под стеклянной крышей, которое обегают галереи с недостаточно, по-моему, высокими перилами, с которых тянет то ли прыгнуть, то ли плюнуть вниз - на столики ресторана. Hу, альтофобия у меня (она же акрофобия). И ещё я боялся, когда горничные что-нибудь на эти перила клали. Да даже одеяло свёрнутое с одиннадцатого-двенадцатого этажа бухнется на голову - и то вполне достаточно!..