Исландские сказки [заметки]

1

Четыре марки — т. е. 2 литра.

2

Лаунгспиль (langspil) — исландский смычковый шестиструнный музыкальный инструмент.

3

Льювлинг (ljúflingur), буквально — любимец, народное прозвание представителей Сокрытого Народа в Исландии; эльф.

4

Поэма «Речи Льювлинга» (Ljúflingsmál), «Песнь льювлинга» (Ljúflingsljóð) или «Колыбельная льювлинга» (Ljúflingsdilla) дошла до нас в нескольких вариантах. Относят её к XVI в.

5

Первый день лета празднуется в Исландии в первый четверг после 18 апреля.

6

Скаульхольт — резиденция одного из двух исландских епископов. Резиденция второго епископа находилась в Хоуларе.

7

Скессы и трётли — сказочные персонажи исландского фольклора, великаны и великанши, как правило, безобразные, глупые и злобные, боятся колокольного звона и дневного света.

8

Дягиль (лат. angelica), причём все его части — корни, стебли и цветы, в старые времена широко применялся в пищу и в качестве лекарства. Помимо этого, корни дягиля использовались для приготовления спиртного напитка, так называемого hvannarótabrennivín.

9

Мясо полярной акулы, пролежавшее в земле двенадцать лет и еще одну зиму, считалось у исландцев лакомством.

10

Скир (skyr) — исландский молочный продукт кремообразной консистенции, изготовляемый с добавлением сычуга.

11

Грьоутгардсхаульс (Grjótgarðsháls) — «кряж каменного забора».

12

Боли (Boli) — «бык».

13

Аринхетла (Arinhella) — «каменная плита под очагом».

14

Скрепп (Skreppur) — возможно, «котомка»; Скьоуда (Skjóða) — «кожаный мешок»; Трёст (Þröstur) — «дрозд»; Хётт (Höttur) — «капюшон»; Стут (Stútur) — «горлышко бутылки»; Стикиль (Stikill) — «остриё рога»; Фласка (Flaska) — «бутылка»; Ёйса (Ausa) — «черпак»; Аск (Askur) — «ясень»; Копп (Koppur) — «горшок».

15

Лепп (Leppur) — «тряпка»; Лаунглегг (Langleggur) — «бедро».

16

Эта быличка — без сомнения, один из самых известных исландских фольклорных текстов о призраках. (Широкой известностью пользуется песенка, которая в современной исландской культуре почти полностью оторвалась от своего изначального контекста и часто исполняется в различных аранжировках хорами, ансамблями народной песни и фолк-группами). При всём том «Матушка моя в хлеву», — не типичный пример быличек о призраках, а скорее исключение. Обычно призраки приходят к своим обидчикам или убийцам с упрёками (ср. далее текст «Я творила бы квашню») или с намерением мстить. (Тексты, где призрак приходит, чтобы поблагодарить человека за хорошее отношение к нему, встречаются реже). А в этой быличке младенец является загубившей его матери не для мести, а для того, чтобы утешить ее в горе, и даже предлагает посильную помощь. Тем не менее, реакция матери на его появление такова, как если б ее настигло возмездие: она пугается и сходит с ума.

В других вариантах этой былички, тоже помещенных в сборнике Йоуна Ауртнасона, в поведении ребенка-призрака нет такой однозначной доброты к матери: в одном случае он в песенке предлагает ей свою «кроваво-красную рубашку» (то есть, намекает на насильственную смерть), в другом — кидает эту рубашку ей в лицо.

17

До второй половины XIX в. описанная здесь ситуация действительно не была чем-то из ряда вон выходящим. Работницы и батрачки на хуторах обычно не получали за свой труд никакого вознаграждения (работникам платили в год сумму, равную стоимости одной коровы), и экономическое положение редко позволяло им заключить законный брак; поэтому значительная часть населения страны была обречена либо растить детей, считающихся незаконными, либо поступать с ними описанным здесь образом.

18

Викиваки (vikivaki, vikjuvaki) — старинный исландский хороводный танец под пение баллад или хороводных песен. Танцующие держатся за руки или за плечи друг друга и делают сначала два шага влево, затем один — вправо; танец разнообразится за счет изменения темпа (в зависимости от содержания песни: если в ней появляются лирические сцены, хоровод идёт медленно и плавно, если речь идёт о драматических событиях, то быстро) или введения новых элементов (например, топнуть ногой). В XVIII веке в Исландии танец был запрещён церковью, но аналогичный хороводный танец сохранился и по сей день очень популярен на Фарерских островах. Название vikivaki носили также песни (обычно баллады), сопровождавшие танцы, и праздники, во время которых водили хороводы. Традиция таких празднеств существовала в Исландии со Средних веков до XVIII века включительно; обычно они проходили под Рождество.

19

По исландским народным поверьям, женщина, решившая вынести своего будущего ребенка на пустошь, при родах не испытывала мук, но могла испытать их позднее, когда о ее поступке становилось известно.

20

Слово útburður происходит от выражения að bera út barn — вынести ребенка (на пустошь) то есть, избавиться от младенца, оставив его в безлюдном месте. Эта практика восходит к древности. Таким образом избавлялись от лишних ртов в голодные времена, от явно нежизнеспособных детей и т. п. При крещении Исландии этот обычай был официально запрещён наряду с ритуальным поеданием конины и жертвоприношениям языческим богам, но еще долго сохранялся в быту. Хотя в XVIII–XIX вв., к которым относится большинство фольклорных текстов об утбурдах, от младенца могли избавиться в тех случаях, когда его появление на свет не поощрялось обществом (например, если ребенок рождён вне брака работницей от хозяина).

21

Хотя призраки в исландском фольклоре способны, подобно живым людям, есть и пить, ни в одном тексте не говорится о том, чтоб они справляли нужду. Моча и нечистоты — исключительная принадлежность мира живых, поэтому, очевидно, они способны отпугнуть ожившего мертвеца. Кроме того, запуская в призрака нечистотами, человек даёт понять, что грозный выходец с того света — в сущности, такой же продукт гниения, как и содержимое ночного горшка.

22

Конфирмация — религиозный обряд в лютеранстве, смысл которого заключается в том, что его участник подтверждает своё желание остаться в лоне той веры, в которую был крещён при рождении. В скандинавских странах подростки обычно конфирмуются в возрасте 14–15 лет, и это событие знаменует начало их взрослой, сознательной жизни.

23

Мясо китов и полярных акул — традиционная исландская еда. (При этом мясо акулы в свежем виде может оказаться ядовито для человека, но превращается в деликатес после того, как его закапывают в песок на приливной полосе и дают протухнуть).

24

См. Eyrbyggja saga, гл. XLIX и слл. (Прим. Йоуна Аурнасона). (Русское издание см.: Исландские саги. Перевод с древнеисландского языка, общая редакция и комментарии А. В. Циммерлинга, М., «Языки славянской культуры», 2004, стр. 100–109).

Согласно тексту саги, у Торгунны был при себе ларец с драгоценностями и роскошным постельным бельем. Она занемогла и умерла после того, как на нее пролился из тучи кровавый дождь, и перед смертью велела отвезти ее в Скаульхольт, (ныне епископская резиденция; епископский престол был учрежден там только в середине XI в., то есть, уже после времени действия в этом эпизоде саги), так как знала, что это место станет одним из самых почитаемых в стране, и там будут монахи, которые смогут ее отпеть. Свое имущество она отдавала хозяевам в награду за этот труд, а постельное белье велела сжечь, — но они не сделали этого. При остановке по дороге в Скаульхольт мертвая Торгунна вставала и готовила еду, однако от еды, приготовленной ожившим мертвецом, никому не было вреда. После похорон Торгунны на хуторе стали появляться странные существа и ожившие мертвецы; от этой напасти удалось избавиться только тогда, когда постель Торгунны сожгли, и отслужили молебен.

25

Эпизод, в котором мертвая Торгунна разговаривает в гробу, зафиксирован в поздних бумажных рукописях «Саги о Людях с Песчаного Берега»; там она обращается к «Льоту, сыну Мани». Льот, сын Мани — внук Снорри Годи, также являющегося одним из основных персонажей этой саги. Льот родился уже намного позднее времени действия саги.

26

Торри (þorri) один из месяцев исландского народного календаря; середина зимы; начинался в новолуние в январе и истекал в следующее новолуние.

27

Примерно 56,4 м.

28

Исландская водка.

29

Они делали это, чтобы защититься от призрака; в других текстах персонаж может с той же целью резать воздух вокруг себя ножом.

30

Разумеется, в лютеранской Исландии XVIII в. уже не было действующих монастырей; бывшие монастырские земли принадлежали государству (обычно на них располагалась усадьба сислуманна и пр.); но названия мест «такой-то монастырь» до наших дней сохранились в исландской топонимике.

31

Йоун Тороддсен (1818–1868) — писатель и поэт, автор первых в исландской литературе романов современного типа («Парень и девушка» (1850), «Мужчина и женщина» (опубл. 1876). Йоун Тороддсен долгое время был сислуманном в своих родных местах, на Бардарстрёнд, а после — в Боргарфьорде.

32

В имени Гвюдйоун (Guðjón) первый компонент созвучен исландскому слову guð — «Бог». В данном случае это должно означать, что имя для ребёнка было выбрано сверхъестественными силами. (На самом деле этот компонент в именах — фонетическая вариация слова gunnr = «битва». Ср. имя Guðrún в тексте «Дьякон с Тёмной Реки»).

33

Этот сюжет вошёл в исландскую поэзию: в 1898 г. выдающийся поэт Стефаун Г. Стефанссон сочинил по его мотивам стихотворение.

34

В протестантской традиции принято класть покойника в могилу головой к западу (в отличие от католической и православной, в которых покойники лежат головой к востоку). Йоуна Бродягу в данной быличке хоронят таким образом, который исключает всякую ориентацию относительно сакральной стороны света (так как пространственная ось «север — юг» в христианской традиции не наделена никаким ценностным смыслом); аутсайдер Йоун Побродяга даже после смерти оказывается вне принципов, по которым живет общество).

35

Кьяртан Оулавссон — персонаж «Саги о Людях из Лаксдаля». На кладбище в Борге, недалеко от города Боргарнес, по сей день существует могила с рунической надписью, которую считают захоронением Кьяртана.

36

Кетиль Йоунсон, пастор в Хусавике (на севере Исландии) 1728–1775.

37

Эмбла в скандинавской мифологии — первая в мире женщина, сотворенная богами Одином, Хёдуром и Локи из лозы. (Само это имя означает «лоза»).

(Употребление перифраза «дочь Эмблы» в значении «женщина» — поэтическая вольность переводчика, такое выражение встречается в исландской поэзии только в ХХ веке. В подлиннике женщина-призрак употребляет редкий скальдический кеннинг женщины).

38

«Покровы Хильд» — кольчуга; традиционный кеннинг в поэзии древнескандинавских скальдов. (Хильд — имя валькирии).

39

Две марки — литр.

40

Обмениваться висами (Kveðast á) — исландская народная забава; участники экспромтом сочиняют четверостишия в традиционной форме (ferskeytlur) (с обязательной рифмой и аллитерацией), так что каждое следующее четверостишие является своеобразным ответом на предыдущее. Иногда задача может состоять не в том, чтобы сочинить полное четверостишие, а в том, чтобы придумать две заключительные строки к двум первым строкам собеседника (botna vísu — «завершить вису»). В исландском фольклоре известен, в частности, текст, в котором поэт обменивался висами с чёртом, и ему удалось с блеском разрешить хитроумную задачу, предложенную нечистым: подобрать рифму к слову, с которым, как казалось, ничто не могло рифмоваться. О представлении о поэтах и искусстве стихосложения в традиционной исландской культуре — см. предисловие.

41

Фуси с Глинистого ручья (Leirulækjar-Fúsi) — Вигфус Йоунссон (1648–1728) — житель Глинистого Ручья в Мирасисле, известный своими отдельными висами (нередко непристойными). События из жизни Вигфуса, в частности, его ссора с Сигурдом, поэтом из Долины, попали в исландский фольклор.

42

То есть, 23 декабря, перед кануном Рождества.

43

По исландским поверьям, привидения не осмеливаются упоминать бога, а также называть имена, в которые слово «бог» (Гвуд) входит как составная часть.

44

По исландским поверьям, драуги не могут произносить слово «бог» (guð), которое является первой частью многих имён, в том числе и «Гвюдрун» (Guðrún), поэтому мертвец и переиначивает имя девушки. Говорит же драуг о серых костях обнажившегося черепа у себя на затылке. См. сказку Дьякон из Миркау.

45

В приморских областях Исландии издревле существует закон, по которому всё выброшенное морем (будь то брёвна, китовина или имущество с погибших кораблей) принадлежит владельцу земель, выходящих к морю. В данном случае речь идёт о церковных землях, так что плавник принадлежит местному пастору, но он же обязан заниматься похоронами выброшенного на берег мертвеца.

46

О Вигфусе см. текст «Старуха в Скаульхольте».

47

Выражение «цена коровы» (kvígildi) до первой половины ХХ века включительно являлось в исландском языке финансовым термином. Соотношение цены коровы и других сельскохозяйственных животных и продуктов в Исландии на протяжении веков оставалось стабильным и четко определенным.

48

«Лилия» («Lilja») — поэма духовного содержания, XIV в., принадлежащая перу Эйстейна Аусгримссона.

49

По исландским народным поверьям, если человека начинает внезапно клонить в сон, это предвещает приход гостя.

50

Околоплодная оболочка новорожденных («сорочка») могла применяться в магических целях; считалось, что ее обладатель будет защищен от злых чар. (См. также примечание к тексту «Торгейров бычок»).

51

Согласно исландским народным поверьям, неразорванная «сорочка», то есть, мешочек для околоплодной жидкости вокруг новорожденного, с одной стороны, являлась символом удачи (как и у других народов, ср. «родиться в сорочке»), с другой стороны, тот, кто родился в ней, мог стать духовидцем. Кроме того, «сорочка» использовалась в колдовстве. В книге “Íslenskir þjóðhættir eftir Jónas Jónasson. 3. útg. Rvk: 1961” написано о её применении: «„Сорочку“ полагалось не выбрасывать, а тот, кто родился в ней, должен был хранить ее всю жизнь, так как она пригождалась для многого; по некоторым сведениям, если человек носил ее на себе, то он становился духовицем и неуязвимым для любого колдовства, и во всех делах выходил победителем» (bls. 260–261). Представление о непобедимости того, кто носит с собой этот талисман, связано с тем, что в самом исландском названии «сорочки» — sigurkufl — первый компонент (sigur) — «победа».

52

Торви с Копен (Torfi á Klúkum) — один из могущественных колдунов в исландском фольклоре.

53

В древнескандинавской мифологии «дисы» — низшие женские божества, никак не соотносящиеся с преследующими людей злобными призраками, с которыми связывает их собиратель исландского фольклора. Очевидно, здесь мы сталкиваемся с характерной для христианского сознания тенденцией видеть злых духов в любых существах, вера в которых сохранилась с языческих времен.

54

То есть шесть неостриженных овец после случки (которая обычно бывала под Рождество).

55

Обычно человек, впускавший призрака в свой дом, должен был пропускать его впереди себя и ни в коем случае не позволять ему следовать за собой или идти с ним рядом (иначе призрак мог убить впускающего). В этом же тексте вести «посланца» за руку оказывается возможным, так как он — не совсем обычный: когда его превратили в драуга, он был еще жив, поэтому сохранил свободную волю и противился своему жребию убийцы.

56

Участвующий в этом рассказе призрак называется sending — это такой вид призрака, которого посылают кого-либо убить.

57

Деталь исландского национального костюма.

58

Эспихоуль — Осиновый Холм.

59

Дьёбладайлд — Дьявольская Впадина.

60

Природа привидений, преследующих кого-либо (в данном случае призрачный бык преследует Торгейра и его семейство) такова, что их видно и слышно перед тем, как появляется тот, кого он преследует.

61

Римы (rímur) — традиционный жанр исландской устной авторской поэзии: простой нарратив, обычно очень длинный, в четверостишиях с обязательной аллитерацией и рифмой. В римы могли перелагаться самые разнообразные сюжеты. В XVII–XIX вв. римы были, пожалуй, самым популярным жанром в Исландии (их можно смело назвать масскультурой той эпохи), слагались в большом количестве и могли очень разниться по качеству.

62

То есть, в середине сентября (22-ая неделя лета, по традиционному календарю).

63

Хатльгрим Пьетюрссон (1614–1674), величайший исландский поэт XVII в., перу которого принадлежат многие стихи духовного содержания. «Страстным псалмам» Хатльгрима Пьетюрссона могли приписывать чудодейственные свойства (см. далее текст «Нечистая сила в Стокксэйри»).

64

В традиционном исландском овцеводстве животные могли находиться на пастбищах в горах всю зиму, особенно, когда для них не удавалось запасти достаточно сена на зиму, и тогда скот жил на подножном корму.

65

В 1798 г. исландский альтинг в последний раз собирался на Полях Тинга у этой реки; в следующие два года он заседал в Рейкьявике, а в 1800 г. этот рудимент древнеисландского веча был вовсе упразднён, а его полномочия переданы вновь образованному верховному суду.

Лёгретта — судебный совет, собиравшийся одновременно с альтингом и избиравший законоговорителя, обязанного знать и помнить все законы.

66

Заведующий хозяйством, эконом (лат.)

67

Первый день лета — по исландскому народному календарю первый четверг после 18 апреля.

68

Хьяульмар из Боулы (Bólu-Нjálmar) (1796–1875) — исландский народный поэт. В его творчестве преобладают формы, типичные для традиционной устной поэзии (наиболее известное произведение — «Римы о Хрольве Пешеходе»), но есть и черты романтизма, пришедшего в исландскую словесность (прежде всего в книжную) в период его жизни. Биография Хьяульмара настолько же примечательна, насколько и его поэзия: он происходил из беднейшего слоя населения, всю жизнь скитался, а под старость был взят на попечение сельской общины. При жизни за Хьяульмаром закрепилась слава kraftaskáld — поэта, чьи стихи имели магическую силу (так, в юности он был привлечен к суду за то, что сочинил на пастора нид — т. е. стихотворное проклятие). Также в народе ходили рассказы о его взаимоотношениях со сверхъестественными существами и колдунами, в частности, о том, будто он водил дружбу с Торгейром, создавшим Торгейрова Бычка (см. одноименную быличку) и получил от него колдовскую книгу. (Наиболее подробная биография Хьяульмара: Brynjúlfur Jónsson frá Minna-Núpi. «Bólu-Hjálmarssaga», 1911).

69

Кетиль Йоунссон был священником в Хусавике с 1728 по 1769 гг.

70

Пробст — старший пастор.

71

Тун — огороженный луг или поле вокруг жилого дома.

72

Фактор — торговый агент.

73

Сислуманн — высшее должностное — административное, судебное и налоговое — лицо в округе — сисле.

74

Страстные псалмы (Passíusálmar) — цикл псалмов, принадлежащий перу Хатльгрима Пьетюрссона (1614–1674), величайшего исландского поэта XVII века, до сих пор непревзойденный образец исландской христианской поэзии. В каждом из 50 псалмов детально описываются отдельные эпизоды страстей Христовых (суд Пилата, путь на Гологфу и пр.). По форме эти псалмы очень близки к такому жанру исландской традиционной поэзии, как римы: простой нарратив в четверостишиях (или шестистишиях) с обязательной аллитерацией и параллельной или перекрестной рифмовкой, — и могут петься на те же мотивы, что и римы.

75

Торгейр Годи Светлого Озера — одна из известнейших личностей в истории Исландии, языческий жрец (годи), в 1000 году на тинге принявший судьбоносное решение объявить страну христианской, дабы избежать гражданской войны между сторонниками старой и новой веры.

76

В исландской народной традиции — kraftaskáld, ákvæðaskáld — поэт, стихи которого обладают магическим воздействием на того, к кому они обращены; иногда стихи могли производить магическое действие помимо воли самого стихотворца. (Таким поэтом считали, например, упоминающегося в нашей книге Боулу-Хьяульмара, хулительные стихи которого о различных людях, действительно оборачивались для тех ущербом, а также Хатльгрима Пьетюрссона).

77

Эта история — одна из самых популярных в исландском фольклоре ХХ в.

Сюжет о попутчике, таинственным образом исчезающем из машины, является классическим для современного фольклора многих стран. Так, в американском городском фольклоре популярна быличка “The Vanishing Hitchhiker” («Исчезающий попутчик»). В ней водитель ночью на пустынной трассе сажает к себе в машину красивую девушку и подвозит до дому. (Как правило, рассказчики называют конкретный адрес в своей родной местности). В некоторых вариантах она действительно загадочным образом исчезает из машины до окончания пути; в других — когда водитель на следующий день снова наведывается в этот дом в надежде встретиться со своей вчерашней попутчицей, он находит там лишь старуху, которая сообщает, что девушка — её дочь, много лет назад погибшая в автокатастрофе на том месте, где он встретил её. (Самые популярные варианты этого фольклорного текста и его анализ представлен в книге: J. H. Brunvand. The Vanishing Hitchhiker. NY, 1981).

В фольклоре других народов таинственный попутчик может иметь божественную природу. В современном русском фольклоре этот сюжет получает такое воплощение: шофёр встречает на трассе оборванную грязную женщину и отказывается сажать её в свою машину; затем он встречает опрятного старичка и подвозит его; тот объясняет шофёру, что грязная женщина была Богоматерь (она грязна, т. к. люди, забывшие Бога, «льют на нее всю грязь»), пророчествует о будущих войнах и конце света, а потом исчезает. (В некоторых вариантах шофер всё-таки сажает грязную женщину в свою машину, и пророчествует она. Известен вариант, в котором женщина просит шофёра не подвезти ее, а сделать для нее покупки в городе, куда он ехал; она дожидается его на том же месте у обочины и после этого пророчествует о будущих катастрофах).

По мнению американского исследователя Яна Бранванда (www.snopes.com/horrors/ghosts/vanish.asp) этот сюжет может восходить к Деяниям Апостолов, где в роли «таинственного пассажира» выступает апостол Филипп: он просится попутчиком в колесницу, обращает возницу в христианство и исчезает (Деян 8:26–39).

Приводимый здесь вариант сюжета интересен тем, что в нем события изложены от первого лица. (Обычно имеет место типичная для современной несказочной прозы подача материала как случая, происшедшего с «одним человеком», «приятелем приятеля», — что мы и видим в другом варианте этой же былички). При этом сами собиратели считают необходимым заверить читателей в абсолютной честности своего информанта. Личность «таинственной пассажирки» в исландских вариантах этого сюжета так и остается принципиально неустановленной; в отличие от фольклора других народов, они не содержат ни объяснения того, кем она могла бы быть, ни «предыстории» её появления в этом месте.

78

Этот текст интересен тем, что он совершенно нетипичен по содержанию для быличек о призраках и привидениях. Напротив, ситуация, когда техника на стройке ломается без видимых причин (нередко с опасностью для здоровья и жизни строителей), очень характерна для современных быличек об альвах. В них загадочные аварии связаны с тем, что строители проводят работы близ жилища альвов, например, при прокладке трассы убирают камень, который является хутором альвов, и т. п. Текстов с таким сюжетов в наше время записано немало; иногда подобные события становятся достоянием не только ценителей фольклора, но и прессы, попадая в центральные газеты страны.

В приводимом здесь тексте виновники аварий не называются прямо; но определить, что это именно призраки, а не какие-либо иные существа, не составляет труда, так как дело происходит на кладбище, а мертвецам свойственно мстить тем, кто решится потревожить место их упокоения. (Ср. традиционный текст «Кетиль, пастор из Хусавика»).

79

В этом коротком тексте хорошо видно размывание фольклорной традиции в современном обиходе. Рассказчик не может точно сказать, ни как выглядели люди, сидевшие в церкви, ни почему он уверен, что это были именно призраки, а не какие-либо другие существа из параллельных миров, например, альвы. (Тем более, что, согласно исландской фольклорной традиции, альвы нередко бывают набожными и иногда заходят в церкви в человеческих поселениях). Здесь границы между жанрами фольклора и между видами существ стёрты, и героиня рассказа имеет дело с какими-то абстрактными существами, которые только условно определены как «призраки». (Вероятно, это же замечание можно отнести к предыдущему тексту («Привидения в грузовиках»).

80

Рассказы о контактах людей с призраками в наши дни часто сводятся к описанию подобного рода странных мелочей, влияющих даже не столько на самого очевидца, сколько на окружающие его предметы, особенно технику. Эта история во многом типична для современного исландского фольклора.

81

Это произведение позднего фольклора, пограничный текст между традиционной быличкой о призраках и современным анекдотом.

82

Ингоульв Ауртнарсон — считается первым поселенцем в Исландии. Согласно древним преданиям, Ингоульв взял с собой из Норвегии на новую землю столбы от почетной скамьи в своем доме и, приближаясь к исландскому берегу, выкинул их в море, попросив богов подать знак, где ему лучше поселиться; там, где столбы прибьёт к берегу, и надо было возводить жилище. Столбы не нашлись сразу, а Ингоульв занял землю на месте современного Рейкьявика. (На современном гербе исландской столицы изображены эти два столба).

83

Варианты: «Посодействуй мне, чёрт мой», «Укрепи меня сейчас, сатана», или «Дьявол, поддержи меня».

84

Millefolium— тысячелистник.

85

«…самым распространённым [в Скандинавии XVIII века] оставалось представление о том, что „чёрные книги“ производятся в Виттенберге: народные легенды гласили, что там находится некая школа тёмных искусств, где обучаются скандинавские священники. По окончании школы священнику вручали „чёрную книгу“, и только после этого он возвращался в свой приход, где уже со знанием дела мог подчинять своим велениям и изгонять дьявола. Впрочем, некоторые священники, согласно норвежской легенде, покидали Виттенберг с пустыми руками, так как „чёрных книг“ хватало не на всех». (Оуэн Дэвис. Гримуары: история магических книг. Перевод Анны Блейз.) Впрочем, первые упоминания о Виттенберге относятся к 1174 году, а Сэмунд умер в 1133.

86

Холарский епископ Йон Святой (1052–1121).

87

У Сэмунда, кроме троих сыновей (которых звали Эйольв, Лодмунд и Лофт), действительно, была единственная дочь по имени Торей.

88

Самое раннее извержение Хеклы (традиц. Гекла) было зарегистрировано в 1104 году. Сэмунду тогда было 48 лет.

89

Стадий — мера длины, равная приблизительно 185 м.

90

Здесь опять имеется большая ошибка во времени: король распоряжается пасторатом в Одди, но Исландия не зависела от норвежского короля ещё почти 200 лет спустя (до 1262 г.).

91

Теперь тебе не хватит травы.

92

Вытри пальцем отверстие.

93

Этот дом высокий.

94

Если хочешь спуститься, прыгай.

95

Теперь ты пьёшь из рога.

96

Видишь, каким образом…

97

Сэмунд рифмует латинское ex cornu («из рога») и исландское fór nú («произошло сейчас»).

98

В оригинале чёрт заканчивает строки словами botn («дно») и vatn («вода»), к которым, по-видимому, очень сложно найти рифму.

99

Однако Сэмунд не растерялся и использовал искажённую форму drottn’ для drottin («господь») и неправильное причастие sjatn от sjatna («иссякнуть»).

100

День найма и увольнения работников (14 мая).

101

Такое средство защиты от нечисти действительно известно в исландской народной традиции. По-видимому, молитва «Отче наш» на латинском языке могла использоваться и в других магических целях. Так, в сборнике Йоуна Ауртнасона записан текст о перевозчике, который читал эту латинскую молитву, не понимая смысла произносимого, в качестве заклинания, обеспечивающего его лодке попутный ветер. Его «заклинание» утратило свою магическую силу, когда он узнал от епископа Исландии, которого перевозил, что на самом деле означают эти слова.

102

Аурни Магнуссон рассказывает о могильном камне Сэмунда, что это было ничто иное, как большой круглый булыжник. Аурни также указывает, что комната для чтения Сэмунда в Одди называлась Глайсир. (Прим. Йоуна Аурнасона)

103

Сила народного воображения преодолела здесь большую пропасть, что имеется во времени между Сэмундом Мудрым и Хальвданом из Фелля, поскольку Сэмунд умер, согласно вышесказанному, в 1133 году (смотри примечание к биографии Сэмунда), а Хальвдан, о котором будет рассказано позже, около 1598 года, для того чтобы сделать их товарищами в Чёрной Школе, так как оба они считались премудрейшими из людей, каждый в своё время.

104

Игра слов: sjór — как «море», так и «морская вода».

105

Игра слов: loft — как «воздух, небо», так и «чердак».

106

Преподобный Эйрик из Вогсоуса (séra Eiríkur í Vogsósi) — в исландской фольклорной традиции один из могущественнейших колдунов. Это историческое лицо: пастор Эйрик Магнуссон (1638–1716) из Сельвога на юго-западном побережье Исландии. По народным легендам, он стал колдуном после того, как забрал страницы никому не известной колдовской книги у старого колдуна из Бискупстунги; старик унес книгу с собой в могилу, но Эйрик поднял его из гроба и смог получить от него обрывки книги, а позже раздобыл в Сельвоге страницу из другой колдовской книги. О преподобном Эйрике сложено много историй; ему повиновались черти и призраки, духи земли и воды. Находясь при смерти, Эйрик сказал, что когда его гроб вынесут из церкви, в небе над церковью будут драться две птицы: белая и черная. Если победит белая птица, его следует похоронить на кладбище, а если черная — значит, его душа погибла, и ему суждено лежать вне церковной ограды, — однако в день похорон верх одержала белая птица. (См. Jón Árnason, bd. I, Galdrasögur)

107

«Это гора Гекла, гора Гекла!» (датск.). Призраки говорят по-датски, так как затонувший «Готенборг», с которого они происходят — датский корабль. (См. также текст «Датский призрак», где говорится о другом привидении с этого же корабля).

108

Где, черт возьми, эта гора Гекла? (искаж. датск.).

109

На исландском языке фразу ekki þekkja einn staf í galdri можно понять как «не знать ни одного колдовского знака», так и «не знать одного колдовского знака».

110

Сэмунд, который умер в 1133 году, никак не мог быть братом Хатлы, жившей в начале XV века.

111

Преподобный Снорри из Хусафетль (Снорри Бьёрнсон, 1710–1803) — священник, естествоиспытатель-самоучка. Снорри слыл могущественным колдуном; считается, что в своей усадьбе в Хусафетль он затсавил своими заклинаниями уйти под землю 18 призраков (по другим сведениям — 81).

112

Побережье (Strandir) — название местности между Западными Фьордами и основной частью острова Исландия, на западном побережье залива Хунафлоуи. За жителями этой местности закрепилась слава могущественных колдунов, занимающихся в том числе черным колдовством; особенно часто их обвиняли в том, что своими чарами они вызывали штормы, чтобы потопить идущие по морю купеческие корабли и поживиться выброшенными на берег после таких кораблекрушений товарами.

113

Вестманнаэйар — небольшой архипелаг к югу от Исландии и город на нём.

114

Fé — так же деньги, материальные ценности, богатство.

115

Лавовое поле в Эйя-фьорде.

116

Blóðeik — также можно перевести, как «кровавое дерево».

117

Бадстова — комната в старых исландских крестьянских домах, являющаяся одновременно столовой и спальней.

118

По одним данным — Дриада восьмилепестная (Dryas octopetala), другое исландское название — Holtasóley (от holt — каменистая неровная земля, каменистый холм; и sóley — лютик). По другим — Мандрагора лекарственная (Mandragora officinarum).

119

Существо из исландского фольклора, добывающее из моря деньги.

120

Fardagar — дни переезда (несколько дней в конце мая — начале июня).

121

Рукопись с Западных фьордов называет это растение: «herba omnia reserans», а «Хамрендабоук» — «травой, которая всё открывает» (прим. автора).

122

Múlasýsla — округ на Востоке Исландии.

123

Fjögra laufa smári — вороний глаз четырёхлистный или обыкновенный.

124

Máríustakkur — манжетка тонкостебельная (Alchemilla filicaulis).

125

Сейчас в Исландии эти названия относятся к разным видам орхидей, так Hjónagras — Псевдорхис беловатый (Pseudorchis albida ssp. straminea), Friggjargras — Лимнорхис гиперборейский (Limnorchis hyperborea), а Brönugras — Ятрышник пятнистый, или Ятрышник крапчатый (Dactylorhiza maculata).

126

Даниель Маттиас Генрих Мор (нем. Daniel Matthias Hienrich Mohr; 1780—1808) — немецкий ботаник-бриолог и зоолог.

127

Мор говорит, что эту траву дают слабым и вялым быкам в Швеции и на Фарерах, чтоб пробудить у них влечение к коровам (прим. автора).

128

Прилагательное «hvatur» так же переводится — «быстрый», «проворный», «живой», «энергичный», т. е. то, что соответствует активному, «мужскому» началу.

129

Прилагательное «blauður» ещё и «вялый», «бездеятельный», «трусливый», «женского пола», т. е. всё, что соответствует пассивному, «женскому» началу.

130

Mjaðurt — Таволга вязолистная, Лабазник вязолистный, или Таволжник (Filipendula ulmaria).

131

Freyjugras — Василисник водосборолистный (Thalictrum aquilegiifolium).

132

Lækjasóley — Калужница болотная (Caltha palustris), другое исландское название — Hófsóley.

133

Sortulyng — Толокнянка (Arctostaphylos uva-ursi), другое исландское название — Mulningur (Múðlungur).

134

Fjandafæla — Сушеница норвежская, или Сухоцветка норвежская (Omalotheca norvegica).

135

Skollafingur — Баранец обыкновенный (Huperzia selago) , Skollafótur или Klóelfting — Хвощ полевой (Equisetum arvense) , Skollagras — водоросль (Chordaria flagelliformis) или папоротник Пузырник ломкий (Cystopteris fragilis var. dickieana), Skollahár или Kerlingarhár — водоросль (Desmarestia aculeata), Skollakál или Geitanjóli, Geitakál, Hvannabróðir — Сныть обыкновенная (Aegopodium podograria), Skollareipi или Hrútaber — Костяника (Rubus saxatilis).

136

По разным данным Blóðrót — это или Родиола розовая (Rhodiola rosea), другие исл. названия: Burnirót, Svæfla; или Лапчатка прямостоячая (Potentilla erecta), другие исл. названия: Engjamura, Blóðmura.

137

Натан Кетильссон родился 1 мая 1792 года в Блёндюдальсхоуларе, в Хунавассисле. Это был весьма одарённый человек, хотя и с дурной репутацией. В молодости он уезжал в Копенгаген учиться врачебному искусству, но уже через год вернулся. Последние годы своей жизни он жил на хуторе Идлюгастадир на мысе Ватнснес в Западной Хунавассисле. Там и произошла столь хорошо известная трагедия. У Натана по слухам были деньги, и некий Фридрик Сигурдссон, сын бонда из Катадаля, положил на них глаз. Он пришёл в Идлюгастадир вечером 13 марта 1828 года и сговорился со служанкой Агнес Магнусдоуттир и домохозяйкой Сигрид Гудмундсдоуттир. Они спрятали его в хлеву, пока не уснули хозяин дома и его гость по имени Пьетур Йоунссон из Гейтаскарда. После этого Фридрик и Агнес вошли в спальню, и сначала Фридрик оглушил их молотком, а потом телу Натана было нанесено ножом множество колотых ран. Сигрид не принимала непосредственное участие в убийстве, но она собрала в комнате все ценности. Затем тела облили рыбьим жиром и хутор подожгли. Однако, тела мало обгорели, таким образом раны были отчётливо видны, а рассказам Агнес и Сигрид о пожаре не поверили. Дело расследовалось в окружном суде, Верховном суде в Рейкьявике и Высшем суде в Копенгагене. Агнес, Фридрик и Сигрид — все они были приговорены к смерти. Сигрид была помилована королём и отправлена на исправительные работы в Копенгаген. Агнес и Фридрик были обезглавлены у так называемой Тройной Скалы в Ватнсдальсхоуларе, в Хунавассисле 12 января 1830 года. Палачом выступил брат Натана, Гудмунд Кетильссон, который затем поселился в Идлюгастадире, где потом жили его потомки. Это была последняя смертная казнь, приведённая в исполнение в Исландии. В 1928 году смертный приговор был отменён вовсе. Об этом преступлении много писали. Торгейр Торгейрссон в 1973 году написал роман «Власть», в котором достаточно хорошо придерживается известных фактов. В 1996 году Эйиль Эдвардссон снял фильм «Агнес», но фильм очень отступает от известных фактов.

138

Свейн был повешен в 1648 году.

139

Ландфогт (landfógeti) — чиновник, финансовый представитель датского короля в Исландии, контролировал сбор налогов и был начальником полиции в Рейкьявике.

140

Скули Магнуссон (1711–1794), которого часто называли Скули Фогт, был ландфогтом Исландии в 1749–1793 гг., также считается «отцом» Рейкьявика.

141

Cислюманн (sýslumaður) — высшее должностное — административное, судебное и налоговое — лицо в сисле (округе, уезде) Исландии.

142

Одно расстояние до тинга (þingmannaleið) — расстояние, преодолеваемое за день во время поездки на тинг (около 37,5 км).

143

Хрутафьярдахаульс — горная дорога в Северной Исландии.

144

Непереводимая игра слов: beiskur можно перевести как «горький», так и «озлобленный, рассерженный».