Искушение Тьюринга - [114]

разработали свой «Эппл II», имя Тьюринга едва ли было на слуху. Так уж вышло, что я, обыкновенный полицейский, оказался причастен к его жизни. Разумеется, я больше других хотел бы, чтобы «яблоко» Возняка и Джобса, разукрашенное теперь в радужные цвета, оказалось яблоком Алана Тьюринга. Но, по-видимому, это не так. А теперь известный логотип претендует на яблоко Исаака Ньютона – давно и основательно разоблаченный миф. Очевидно, дело здесь совсем не в Тьюринге.

Я рад возможности выступить здесь сегодня. Не в последнюю очередь благодаря моей жене Джулии и дочери Чанде, которых я давно не видел и которые сегодня здесь. Не буду ни утомлять вас своими научными изысканиями, ни распаляться по поводу неверно истолкованных логотипов. Лучше исповедуюсь вам в старых грехах. Один из них состоит в том, что я – мечтатель. Возможно, самый безумный из тех, с какими вам только приходилось сталкиваться. Проблема в том, что мне за шестьдесят, а в таком возрасте люди редко мечтают о будущем. Смешно, согласитесь, надеяться, что в семьдесят ваша жизнь резко изменится к лучшему и вы совершите прорыв (хотя случается и такое). Поэтому все мои грезы о прошлом. Я представляю себе, как сконструировал бы машину времени и переместился бы в дом на Эдлингтон-роуд днем раньше, чем я оказался там в действительности. То есть седьмого июля тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года.

Что я захватил бы с собой? – спросите вы. Разумеется, кое-что из наших с вами печатных трудов. Но кроме того – современный компьютер. Только представьте себе! Понедельник после Троицы. Льет дождь, я звоню в дверь Алана Тьюринга. Слышу нервные шаги на лестнице – и вот он передо мной, смотрит на меня глубоко посаженными синими глазами. Вероятно, он уже успел подготовиться: надел пижаму и выварил яблоко в котелке. Он спрашивает меня:

– Кто вы?

Я прохожу в дом – смею надеяться, он впустил бы меня – и сразу перехожу к делу.

– Дорогой Алан, – говорю я ему, – я знаю вашу жизнь лучше, чем вы можете себе представить, поверьте. И сейчас вы переживаете нелегкое время. Вас преследуют, на вас клевещут. Поверите ли вы, если я расскажу вам о конференции с сотнями участников, которая пройдет в Эдинбурге и будет посвящена вашему научному наследию? Я привез вам одну из моделей вашей машины, она называется компьютер. В тысяча девятьсот восемьдесят шестом году ею будут пользоваться все, ну или почти все. А теперь взгляните на эти книги. Они о вас – разве это не удивительно? Вы один из героев Второй мировой войны, а ваши труды до сих пор актуальны в научном мире. Вы знаковая фигура движения в защиту гомофилов и один из крупнейших мыслителей двадцатого века.

И в этот момент он улыбнулся бы, друзья. Я хорошо представляю себе эту улыбку.

Авторская благодарность

Как и каждый, кто писал об Алане Тьюринге, я обязан многим Эндрю Ходжесу, чей биографический труд «Алан Тьюринг. Энигма» служил для меня источником вдохновения и информации во все время работы. Не могу не упомянуть в этой связи и его статей на www.turing.org.uk и великолепной брошюры «Тьюринг. Философ и ученый», сыгравших большую роль в становлении моего романа. Ценным источником оказалась для меня и книга Дэвида Льюиса «Человек, который знал слишком много. Алан Тьюринг и изобретение компьютера», а также «Тьюринг и универсальная машина. Изобретение современного компьютера» Джона Агара. Кроме того, сборник эссе (под редакцией Кристофера Тойшера) «Алан Тьюринг. Жизнь и наследие великого мыслителя».

Благодаря сборнику «Тьюринг. Идеи, давшие жизнь компьютерному веку», составленному Джеком Коуп-лендом, я получил возможность прочитать некоторые из трудов Тьюринга в оригинале.

С эпистолярным наследием Алана Тьюринга я познакомился на www.turing-archive.org. Моим попыткам обозреть историю компьютера и машин, чье действие основано на законах математики и логики, способствовал труд Мартина Дэвиса «Логико-математические машины и появление компьютера». Мои описания Блетчли-парка основаны на книгах Хью-Себаг Монтефиора «Энигма – война кодов», «Станция Х» Майкла Т. Смита. Антология «Взломщики кодов. Тайна парка Блетчли», составленная Ф. Х. Хинсли и Аланом Стриппом, а также «Книга кодов» Саймона Сингха переведены на шведский язык.

Много дал мне познавательный детектив «Энигма» Роберта Харриса. Среди статей по интересующей меня теме прежде всего назову рецензию на биографию Тьюринга Дэвида Левитта, опубликованную в «Нью-Йоркер» под заголовком «Взломщик кодов» в феврале 2006 года.

Из других полезных мне литературных источников прежде всего назову «Взлом кода» Хью Уайтмора и «Криптономикон» Нила Стивенсона, а также роман Рольфа Хоххута «Алан Тьюринг – гений, взломавший код Гитлера».

Тем, кто хочет поближе познакомиться с Витгенштейном, рекомендую биографический труд Рея Монка «Людвиг Витгенштейн. Долг гения». Великолепная книга о Гёделе Ребекки Гольштейн «Неполнота: доказательство и парадокс Курта Гёделя» переведена на шведский язык. Об эпохе маккартизма лучше прочитать в книге Кая Бёрда и Мартина Шервина «Триумф и трагедия Роберта Оппенгеймера». Из литературы о кембриджских шпионах прежде всего назову биографический труд Миранды Картер «Энтони Блант: его жизни», из которого я почерпнул сведения о преследованиях гомосексуалистов после бегства Бёрджесса и Маклина в Советский Союз и о колледже «Мальборо». Очень помог мне сборник под редакцией Роберта Олдрича «Геи. Всемирная история», содержащий ценные для меня сведения о ситуации с гомосексуализмом в 1950-е годы. Здесь же назову книгу Эндрю Ходжеса «Энигма».