Искажение - [51]

Проскурин слушал и не мог решить, жизнь теряет смысл или обретает его. С одной стороны – нога. Нога! С другой стороны, ничего не изменилось. Проскурину завтра на работу. Как и прежде, нужно ходить в магазин, покупать продукты. И как много пройдет времени, когда нога на Красной площади перестанет для него, Проскурина, быть удивительной.

Проскурину хотелось перестать думать о ноге и перестать искать какое-нибудь объяснение. В таком состоянии невозможно существовать, думал Проскурин. Пускай либо что-то радикально изменится, либо исчезнет и не оставит после себя даже памяти. Сил на то, чтобы заставлять себя не думать о ноге, оставалось все меньше, и Проскурин решил позвонить.

Он долго листал в телефоне список имен с номерами. Имен и номеров много, но позвонить было некому. Проскурин поймал себя на мысли, что даже не помнит, кто все эти люди в его телефоне. Он переключился на вкладку «недавние». И здесь не нашлось никого, с кем можно поговорить.

Проскурин пытался вспомнить какой-нибудь номер телефона, должен же он знать хоть один номер телефона, самый важный, который из памяти никогда не исчезнет, где всегда возьмут трубку и куда он позвонит в самый темный час своей жизни. Оказалось, что единственный номер, который Проскурин знает по памяти, – 112. Его он и набрал.

– Але, – ответил усталый женский голос.

Проскурин ожидал, что оператор ответит бодро, строго и таким тоном, что Проскурин почувствует, что хоть кто-то контролирует ситуацию и сейчас ему все объяснит.

– Я слушаю, говорите, – продолжил голос.

– Нога, – ответил Проскурин.

– Да уж, – согласился голос. – Нога.

– Что мне делать?

– А что можно сделать?

Оператор отбил звонок.

Телефон зазвонил в руках Проскурина. Номер был ему незнаком.

– Слушаю, – ответил Проскурин.

– Привет. Это Ева. Ева Андрюк. Помнишь такую?

Проскурин вспомнил. Не сразу, но вспомнил. И только благодаря странной фамилии, из-за которой двадцать лет назад он называл ее Андрюх. Он и в этот раз не удержался:

– Привет, Андрюх.

Ему показалось, что она улыбнулась в трубку.

– Представь, твой номер оказался единственным, который я помню, подумала, что раз так, тебе и нужно позвонить.

– В сто двенадцать звонить не пробовала?

– Звонила. Они там какие-то странные.

– Сейчас все как-то странно.

– Поэтому тебе и звоню, – сказала Ева, немного помолчала и продолжила: – Помнишь, когда-то ты сказал, что мечтаешь стать альпинистом и покорить самую сложную вершину?

Проскурин задумался. Он не помнил этого разговора. Он вообще не помнил Еву. Что такое помнить человека? Не его внешность, имя или фамилию, помнить человека – это хранить в себе его высказанные мысли, его обиды и радости, помнить его мечты и его способ описания мира. Проскурин Еву Андрюк уже не помнил. Слишком много прошло времени, и та юношеская увлеченность была совсем мимолетной, чтобы оставить после себя хоть что-то. Удивительно Проскурину было то, что она помнила его, точно помнила, раз уж заговорила о его мечте. Проскурину стало не по себе оттого, что он-то как раз о своей мечте не помнит.

– Помню. Карджианг, – ответил Проскурин.

– А знаешь, твоя мечта заразной оказалась, запала она мне, я с тех пор на семь восьмитысячников взошла. Твоя гора, конечно, совершенно недостижима, но я вот зачем звоню. Проскурин, полезли со мной на ногу?

– Зачем?

– Мечты нужно осуществлять.

– Это не Карджианг, – ответил Проскурин.

– Это лучше. Проскурин, ты не чувствуешь, что, с тех пор как появилась нога, что-то изменилось?

– Еще бы, сложно не заметить.

– Я не о том. Как бы это сказать… Внутри что-то изменилось. Ты не чувствуешь пустоту, будто все как-то враз обессмыслилось? Нога эта. Вот это что? Бог? Невозможное событие. Невообразимое. А в городе все как всегда. Будто ничего не происходит. Совсем. Вот ты, Проскурин, как думаешь? Как это возможно, чтобы такое событие так скоро стало незначительным?

– Да. Бред какой-то, – согласился Проскурин. – Но так всегда было.

– Это когда так всегда было?

– Я не про ногу, я про события в принципе. Помнишь в последние годы сколько всего случилось? Теракты, падающие самолеты, войны. И вроде бы сначала все на ушах, отовсюду вой, а через неделю никто и не помнит, что вообще было. А через год? Через год никто уже не помнит, почему где-то была война. А через пять лет? А через десять?

– Ты прав. Но нога!

– Нога.

– Вот я и говорю тебе, полезли на ногу, Проскурин.

– Как ты себе это представляешь?

– Зимой. Мы пойдем зимой. У меня есть план. К черту твой Карджианг, Проскурин, мечтай масштабней! Я знаю, что будет с ногой зимой. Тогда и полезем.

Пришла зима. Ногу обнесли строительными лесами. Жители Москвы были уверены, что идет демонтаж, но когда леса убрали, нога, как и прежде, стояла на Красной площади, но теперь в теплом шерстяном носке.

Мэр Москвы в прямой трансляции с площади, стоя у ноги, сообщил, что принято решение внести ногу в список достопримечательностей города и не дать ей замерзнуть. С завтрашнего дня оцепление будет снято, и любой желающий может прийти полюбоваться ногой.

На следующий день Проскурин и Ева Андрюк стояли у ноги и смотрели наверх, в облако, откуда она торчала.