Институтки. Тайны жизни воспитанниц - [81]

– Он никогда не любил вас!

После любви может идти ненависть, месть; эти чувства за обман, за измену, за попрание любви иногда вспыхивают в человеке. В гордом сердце они ведут к желанию забыть, стереть из памяти черты лица, звуки голоса, самое имя когда-то любимого человека. В низком сердце и в грубом уме они ведут к мести и к преступлению. Но нельзя допустить, чтобы можно было просто разлюбить… Любил, целовал руки и ноги, называл: «мое счастье», «моя жизнь», ревновал к подруге, цветку, собачонке, а затем забыл, бросил, встретил, так почти не узнал, а услыхал, что погибает с голода или умирает в больнице и спокойно поехал ужинать с другой, нет, – это не любовь!..

В женской любви всегда есть потребность прочности чувства. Хорошая женщина мечтает о возможности перехода любви к тесной дружбе. Она гордится более всего товариществом любимого человека, его откровенностью и посвящением ее в свои мысли и дела.

Мне всегда казалось, что мужчина ошибается, думая что женщина ставит выше всего чувственную любовь, – женщина только знает, что без такой любви не приобрести ей мужской дружбы, мужского товарищества, но она смотрит на первую любовь как на переходную ступень ко второй, и право жить не стоило бы, если бы не было впереди надежды на жизнь спокойную, на хорошую жизнь двух товарищей, которые безусловно верят друг другу, изучили в мельчайших подробностях взаимные недостатки и умеют их обходить и прощать.

Что может быть для женщины выше сознания, что есть человек, который никогда не бросит ее пока жив, никогда не променяет ее на другую, более молодую, более красивую, что она может верить каждому его слову, спокойно расставаться с ним и радостно ждать свиданья.

Счастью этой интимной, тесно связанной, честной дружбы до гроба нельзя предпочитать искусственно подогреваемые тайные радости тайной связи или временную влюбленность.

Если бы все женщины думали так, то они пожалели бы себя и своих дочерей! Они прокляли бы влюбленность, которая заставляет их выходить замуж пли вступать в связи с людьми, которых они буквально не знают, т. е. мысли, мнения, домашняя жизнь которых составляет для них даже неинтересную тайну! Он, его глаза, его улыбка и больше ничего! Да разве не унизительно, что человек ничего не дает вам из своей жизни, кроме этих глаз, улыбки и слов?

Без любви, без всяких семейных отношений женщина нуждается в обществе мужчины, и она должна приучить мужчину нуждаться в обществе женщин.

Что такое хорошее общество, если не простое, свободное общение женского ума с мужским, женской тонкой, нервной природы с положительным и деловитым характером мужчин?

Еще не так давно считалось, что комфортом и спокойствием может пользоваться только семейный человек, что для холостого человека нет ни удобного помещения, ни хорошего стола, ни приличной прислуги. В настоящее время не только многие холостые мужчины живут самостоятельно и независимо с полным комфортом, но в больших городах образовывается и целый класс холостых женщин, которые еще с большим уменьем устраивают свой угол, но все-таки главного и у тех, и у других не хватает: не хватает простой человеческой жизни, везде царит тот же культ флирта и влюбленности, везде отношение мужчин с женщинами переходит на эту почву, или наоборот: и те, и другие живут угрюмо и уединенно, хотя мужчина имеет широкий суррогат семейной жизни во всевозможных клубах, на своей службе, за картами; ему есть чем заполнить свободное время, женщина же после часов занятий или службы остается в самом печальном, тяжелом одиночестве.

Если женщины сами не пожалеют себя, не проникнутся уважением сами к себе, не откажутся от влюбленности, от игры в любовь, от недостойного флирта, то жизнь их всегда будет полна только пустыми и унизительными драмами; они должны культивировать дружбу, честную, прямую дружбу, как между собой, так и с мужчинами, они должны поставить общечеловеческие интересы выше своих личных маленьких, они должны бросить свою дразнящую, вызывающую манеру держать себя с мужчинами, должны выучиться смотреть ясно и прямо, говорить честно и откровенно свои мысли, должны перестать быть только существами женского пола, а сделаться женщинами, полными женской прелести, спокойствия, доброты, снисходительности, готовыми всегда встать на защиту того, кто страдает, нуждается в покровительстве, должны быть женщинами без всякого посягательства на мужские недостатки: напускную смелость, шумливую заносчивость, насмешку и пренебрежение над всем и над всеми, кто нуждается в их помощи, и, наоборот, должны переняться мужскими достоинствами: верностью данному слову, систематичностью в работе, выносливостью труда, уменьем не скучать в одиночестве.

Женщина с такими качествами должна верить в любовь, должна ждать ее, такая женщина сумеет и любить, и внушить любовь, и любовь такой женщины будет действительным счастьем. Любовь придет вместе с товарищескими отношениями и перейдет в хорошую, прочную дружбу, под охраной которой будет расти и развиваться будущее, более счастливое поколение.

Женщины должны бороться против легких связей, преследовать флирт, унижающий женщину, и своих дочерей воспитывать вне раздражающей любовной атмосферы, со здоровым понятием о любви как вечной, прочной дружбе, как основе семьи.