Иллюзия правды. Почему наш мозг стремится обмануть себя и других? - [48]

Лоури рассказал, что изначально включал в рассылку пояснения «мелким шрифтом», где говорилось, что его письма – вымысел. Но отказался от них, когда стало ясно, что члены Церкви не обращали на них внимания. «Они верили в то, во что хотели верить. Они просто пробегали их глазами [и говорили]: „А, он просто написал так, чтобы обезопасить себя“. И они продолжали верить в Ангелов». Я указал Лоури на то, что позволять членам Церкви верить в вымысел было для него чрезвычайно выгодно. «Деньги присылали даже те, кто знал, что это вымысел», – ответил он. И во время суда многие из них поднимались и говорили: «Я знал, что это был вымысел. Но мне это нравилось».

Во время интервью Лоури иногда строил из себя великодушного организатора программы социальной помощи населению. А иногда признавал, что неплохо зарабатывал на жизнь, пользуясь доверчивостью жертв. «Если сейчас оглянуться назад, как вы думаете, хотели бы вы что-то изменить?» – спросил я. «Думаю, я многое бы изменил, – ответил он. – Надо было оставить это пояснение в поле для членской подписки». Но я напомнил ему: минуту назад он говорил, что участники игнорировали эти оговорки и они не имели для них никакого значения. Лоури согласился, что пояснения, скорее всего, было бы недостаточно, чтобы поколебать веру преданных членов Церкви, но оно уберегло бы его от проблем с законом.

Эта ситуация лежит в одной плоскости с тем, что делают сегодня многие видеоигры и онлайн-сервисы. Во время регистрации вас просят прокрутить десяток страниц юридической абракадабры, которые мало кто читает и еще меньше – понимает. (Однажды я делал сюжет для Национального общественного радио (NPR[78]) о том, насколько мало времени люди тратят на чтение соглашений об «оказании услуг». Одно из исследований показало, что испытуемые с удовольствием нажимают «Согласен», даже когда мелким шрифтом прописаны совершеннейшие нелепости вроде требования отдать их первенца.) Как только вы нажимаете «Согласен», то с точки зрения закона подтверждаете, что понимаете: все, что вас ждет впереди, является вымыслом. Вслед за этим на сцену выходят современные версии Церкви Любви. Вы можете строить город, играть в шутеры от первого лица, управлять фермой. Ваши воплощения могут блуждать по виртуальным мирам и влюбляться. В эти мирах можно сидеть часами. Некоторые люди возвращаются в «реальный мир» и чувствуют себя облапошенными и одураченными. Но подавляющее большинство чувствуют себя счастливыми. Сторонние наблюдатели могут подтрунивать над вами, но вы счастливы, что поддались соблазну и испытали острые ощущения от перевоплощения в полководца, уничтожения соседской фермы или покорения далекой-далекой галактики.

С тех пор как Джозеф Энрикес получил последнее письмо от Памалы, прошло больше тридцати лет. Время изменило Далхарт. Некогда оживленный центр города во главе с великолепным зданием суда в испанском стиле поник. Он уступил место беспорядочно разросшимся мелким предприятиям, облепившим межштатные автомагистрали, и дешевым мотелям, которые обслуживают проезжающих мимо водителей и толпы людей, наводняющих город во время ежегодных фестивалей XIT Ranch.

Джозеф Энрикес живет в том же доме, где получил первое письмо от Церкви Любви. Всего в двух шагах от дома, где он родился. В округе сплошь жухлые газоны, соседские собаки, дворы, разделенные заборами из проволочной сетки и гофрированными алюминиевыми листами. Дом Джозефа обветшал и уже давно нуждается в свежем слое краски.

Внутри дом захламлен старой мебелью, частично сделанной еще покойным отцом Джозефа, и забит книгами и брошюрами о христианстве, астрологии и картах Таро. Над входной дверью висят знаки Зодиака, которые Джозеф называет талисманами на удачу. В гостиной бросается в глаза полка с фотографиями его родителей и маленькой статуей Девы Марии. Набожный католик, каждое воскресенье он все еще добросовестно приходит на мессу в церковь Святого Антония Падуанского, где посещал приходскую школу.

Сейчас Джозефу уже за 60, он небольшого роста и хлипкого телосложения, с прямыми темно-коричневыми волосами, выбивающимися из-под кепки с символикой «Денвер Бронкос»[79]. Обычно от него ни на шаг не отходит его пес Чубакка – единственный верный спутник. Несколько лет назад из-за осложнений диабета врачам пришлось ампутировать несколько пальцев на ноге Джозефа, и теперь он слегка хромает. Он все еще по-юношески наивен, с озорным блеском в глазах. Он разговаривает мягко, с нежной искренностью в голосе.

Предметы, напоминающие об отношениях Джозефа с Памалой, до сих пор украшают его дом. Он смотрел все новостные сюжеты и знает почти обо всех подробностях авантюры Лоури. Тем не менее он бережно хранит реликвии, полученные от Памалы. Камень, который она прислала в знак своих чувств, лежит в его спальне. Статуэтка маяка украшает комод – стоит на видном месте, чтобы он мог видеть ее, когда ложится спать вечером и просыпается утром. Рядом со шкафчиком – фотография Памалы, на которой она с прической, как у Фары Фосетт. На руках у нее пудель Жижи.

У Джозефа было достаточно времени, чтобы поразмыслить о своих отношениях с Памалой. Он не испытывает ни горечи, ни гнева и вспоминает Церковь Любви со смесью ностальгии и тоски. Ничто не способно поколебать его убежденность в том, что связь с девушкой оказалась для него спасательным жилетом, удержавшим на плаву в тяжелый период жизни.