Их последняя встреча - [76]
Руки девочек всегда будут красными, потому что нанесенный им ущерб слишком велик и от него не избавиться с помощью мазей. Руки на долгие годы останутся потрескавшимися, постоянно повторяют монахини, как напоминание об их участи — как будто это было запланировано. Эти руки многие годы будут знаком позора.
«Хорошая погода для сушки». Фраза — как трубный зов. Сырое белье, которое в подвале никогда полностью не высыхает, развешивают на веревках, закрепляя деревянными прищепками, оно заворачивается на ветру и пахнет солнцем, когда его заносят внутрь в плетеных корзинах.
Возвращаясь после занятий, огибая угол дома, Линда видит выстиранное белье на веревке: целые акры белых и цветных фигур, движущихся на ветру. От этого захватывает дух — от вида всего этого белья. Это похоже на поля хрустящих цветов, на странный, зачаровывающий посев. Окровавленные простыни чисты, тяготы труда забыты, пятна всей этой похоти смыты. Рубашки наполняются воздухом и движутся, так что она может поверить, будто в них кто-то есть. Комбинезоны выбрасывают сильные ноги, ночные сорочки соблазнительно шевелятся в воздухе. Рубашки раздуваются, хлопают и словно живут собственной жизнью, не обращая внимания ни на своих владельцев, ни на девочек.
Дом называется «Магдалина», как и все заведения подобного рода, куда отправляют оступившихся девочек за грехи — совершенные и воображаемые. Разница, похоже, очень маленькая: родители хотят, чтобы они были здесь, и платят за это. Страховые деньги, которые нигде больше использовать нельзя, отсылаются банком для оплаты счетов Линды Фэллон.
Иногда монахини называют свой дом школой-интернатом для молодых католичек. Но это никого не может обмануть.
Порой одна из девочек убегает, и кто может сказать, куда она делась? Другие девочки рожают, и детей у них забирают. Изредка семья, чье белье неоднократно стирала и доставляла какая-то девочка, просит ее жить у них.
С Линдой ничего такого не происходит.
У нее и желания нет убегать. Она не видит в этом смысла. В школе тяжело, но ей нравится вид белья на веревке.
Она научилась рассчитывать на шум белья, прибой, главный выходи на монахиню, которая ее поддерживает.
Поначалу от тети приходят письма. Грубые послания со сводками новостей, просто короткие записки о том, что не произошло ничего серьезного. Однако за месяц до того, как Линде исполняется семнадцать, в дом для оступившихся девочек приходит письмо другого рода. Линда Фэллон должна вернуться домой. Она протестует, говорит монахиням, что у нее нет дома, что там она будет чужим человеком, что ей осталось меньше года до окончания католической школы для девочек. Сестры безучастно смотрят на нее.
Ты должна ехать, говорят они, сверяясь со своей бухгалтерией. Деньги закончились.
О матери у Линды сохранились только смутные воспоминания, а об отце — вообще никаких. У матери, она в этом уверена, были длинные темные волосы, уложенные волнами. Когда мать смеялась, то прикрывала рот рукой. Она носила облегающие шерстяные платья, драгоценные камни на шее или была женщиной в шубе, держащей за руку маленькую девочку, когда они гуляли по улице. У нее изящные коричневые туфли-лодочки и очень маленькие ступни.
На фотографиях отец высокий и, несмотря на кривые зубы, чем-то похожий на кинозвезду. Скажем, на Лесли Говарда[55]. На фотографиях отец всегда в мягкой фетровой шляпе и улыбается.
Наверху, в спальнях дома для сбившихся с пути девочек, Линда плачет вместе с другими девочками, которые здесь живут. Истерично, как обычно плачут девочки-подростки, с которыми случилась беда. Она обещает писать и мужественно улыбается сквозь слезы, как это делали героини тех редких, поднимающих настроение фильмов, которые им разрешали смотреть.
Приехав домой, Линда обнаруживает, что любовник тети ушел к другой женщине, бросив тетю с ее шестью детьми от неудачного брака. В результате такого предательства тетя и двоюродные братья и сестры были вынуждены переезжать во все меньшие квартиры. Так что, когда Линда возвращается, ее тетя с детьми живет на верхнем этаже трехэтажного дома в неприглядном районе рабочего поселка.
Квартира, куда приезжает Линда, — это лабиринт крошечных комнат, пропахших детским маслом «Джонсон» и луком. Она живет в одной комнате с двумя двоюродными сестрами, Пэтти и Эрин, которых она не видела больше трех лет, и те сейчас едва ее помнят. Линда будет носить одежду Эйлин, приказывает тетя; денег на новую одежду нет. Однако одежда, которая когда-то была впору Эйлин, уехавшей искать удачи в Нью-Йорк, Линде немного мала, потому что она выше Эйлин. Эта одежда — юбки, такие короткие, что в них вряд ли пустят в школу, и тесные свитера с вырезом. Линда годами носила униформу, и поэтому одежда кажется ей непривычной и странно волнующей, будто в ней она может стать другим человеком.
Слово «шлюха» все еще отражается слабым эхом от стен. Линда пользуется помадами ярких тонов, которые ей дает Пэтти, и учится взбивать волосы.
Двоюродные братья и сестры относятся к Линде по-разному — одни враждебно, другие заботливо. Они понимают, что она ущербна, хотя не знают и никогда не узнают, за какое конкретно преступление она была изгнана. Это тайна тети и Линды.
В стенах Академии Авери, престижного частного учебного заведения, разразился невероятный скандал. Трое студентов — и, надо отметить, лучших студентов академии — обвинены в сексуальном преступлении. Все события были сняты на видео, позже выложенное в Интернете.Кто же в действительности был жертвой происшедшего, а кто — виновником?
Еще недавно жизнь Кэтрин Лайонз была спокойной и размеренной: она преподавала историю в школе, растила дочь и считала, что счастлива в браке. Но однажды ночью к ней в дом постучали и сообщили о том, что ее муж, пилот Джек Лайонз, погиб в авиакатастрофе. Обстоятельства аварии расследуют, и постепенно выясняется, что Джек вел двойную жизнь…
Главной героине романа «Прикосновение» — Сидни — выпала нелегкая судьба. Родители развелись, когда она была ребенком. Ей еще нет тридцати, но она уже дважды надевала свадебное платье и один раз носила траур. И сейчас Сидни приходит в себя после трагической гибели второго мужа. По иронии судьбы он, врач, умер в больнице, его не смогли спасти. Друзья помогают ей устроиться репетитором в семью Эдвардсов.Она должна помочь их дочери поступить в колледж. Миссис Эдвардс недолюбливает Сидни и относится к ней почти как к прислуге.
Киноактер — звезда первой величины и молодая преуспевающая киносценаристка впервые встречаются на съемочной площадке, но до этого она столько раз видела его на экране, что успела по уши влюбиться. Собственно, и главного героя своего нового фильма Лейн Денхэм писала с синеглазого неотразимого Фергюса Ханна, о котором, разумеется, знала из кинофильмов с его участием и из прессы.Но он оказался совершенно другим, тонким, чутким, мужественным и заботливым, не похожим на созданный падкими на сенсации журналистами расхожий образ сердцееда и ловеласа.Впрочем, вблизи свет кинозвезды совершенно ослепил ее, и юной Лейн приходится многое пересмотреть в себе и в своем взгляде на мир, прежде чем она привыкает открыто, не отводя глаз, смотреть на возлюбленного.
1913 год, Австро-Венгерская империя. В Вене арестована шайка «Стервятников» — мародеров, осквернителей могил. Но одной преступнице удалось остаться на свободе…
Случайная встреча с военным летчиком круто меняет жизнь юной Муси Берестовой. Любовь с первого взгляда поражает обоих, как удар молнии, они не в силах противиться влечению. Но Вадим женат, и разлука неизбежна. Проходит много лет, а Муся все вспоминает о своем принце, любит и ненавидит его. И, только встретив другого человека, она понимает, что может полюбить снова. И в этот момент Вадим вновь появляется в ее жизни. Перед Мусей встает неразрешимая задача — ей надо сделать свой выбор…
Уже более десяти лет блестящими романами Фионы Уокер зачитываются во всем мире. «Поцелуй навылет» дает рецепт молодым женщинам, как приручить притягательного сердцееда.
Обесчещенная Сесилия бежит из разрушенного войной Рима, чтобы в далекой Америке познать радость любви и боль потерь. Иная судьба у ее дочери — красавицы Джины, жизнь которой полна интриг и необузданных страстей. Но, возможно, юной Скарлетт, внучке Сесилии, удастся разорвать порочный круг обмана и ненависти, омрачивших судьбы ее матери и бабки…
Дни высокой моды в Париже и Каннский кинофестиваль, шумные бродвейские премьеры и элитарные мужские клубы Лондона — такова каждодневная реальность для блестящей молодой журналистки Кейт Кеннеди, своими силами выбившейся "из низов". Но ничто в этом мире не дается легко — Кейт постепенно засасывает трясина изощренных интриг, царящих в мире прессы, а за каждый миг счастья в объятиях возлюбленного ей приходится платить неделями страданий и неуверенности…
Если ты потерял все, чем дорожил, и встал по ту сторону закона; если обезьяна ведет с тобой философские разговоры, а маньяк-начальник отрезает тебе ухо – не отчаивайся. Это твой путь к просветлению. Сядь на берегу моря, выпей виски и расслабься. Когда жизнь катится в пропасть, подтолкни ее. Когда реальность выворачивается наизнанку, пошли ее к черту.
«Ноев ковчег» – вторая книга «Одесской саги». События ее разворачиваются с зенита НЭПа до беспросветного 1942-го. Пять повзрослевших, таких разных детей Фиры и Вани Беззуб строят, рушат и складывают заново свои судьбы. Женьку, Котьку, Аню, Ксеню, Лиду расплескает с дворика на Молдаванке до Хабаровска и до польской границы. Как они будут выплывать из исторического цунами? Поможет ли им выжить и сохранить себя хваленое одесское жизнелюбие? Каждый из Беззубов будет выживать по-своему – цепляясь за любовь, плывя против течения или вылавливая прибыль в мутной воде.
В застойных 1970–80-х будет много неожиданных крутых поворотов в жизни каждой из постаревших сестер Беззуб и их уже совсем взрослых детей. А в неизменных декорациях двора на Мельницкой, 8, как и всегда, будут «делать базар», «сохнуть белье» и рожать новые слухи и новых жителей. В романе «Троеточие…» – заключительной, четвертой части «Одесской саги», – казалось бы, расставлены все точки в истории многодетной семьи Ивана и Фиры-Иры Беззуб, которые еще в начале ХХ века поселились здесь с мыслью, что это временное жилье.
Чтобы выйти замуж за Ивана Беззуба, Фире Беркович, дочери никопольского раввина, пришлось срочно креститься. Ну а после этого оставаться в родном Никополе было смертельно опасно. И молодые спешно отплывают в Одессу. Приведя свою юную жену в дворик на Молдаванке, Ваня клянется со временем найти другое жилище. Он не может знать, что именно здесь пройдет не только его жизнь, но и жизнь четырех поколений Беззубов – со всеми соседями, историческими катаклизмами, котами, маленькими скандалами и большими трагедиями… Начало этой истории – в первой книге «Одесской саги» Юлии Вербы «Понаехали».