К нашему столику подходит высокий и, наверное, красивый официант-тибетец. Их здесь много, потомки эмигрантов после оккупации Тибета Китаем, или что-то вроде того. Мы заказываем коктейли, он принимает заказ, но не торопится уходить.
— Вы же русские? — спрашивает он. — А я очень люблю вашу страну и вашу историю.
И вдруг выпаливает:
— Николай Второй, Ленин, Сталин, Хрущёв, Брежнев, Черненко, Андропов, Горбачёв, Ельцин, Путин…
Стоит и наслаждается произведённым эффектом. А эффект произведён. Нечасто встретишь такого официанта, даже у нас дома, а тут на тебе — индотибетец! Мы разражаемся овациями, он скромно кланяется. Но я таки нахожу нужным высказаться:
— Ты неправильно говоришь!
— Правильно, — совершенно спокойно возражает он мне. И опять: — Николай Второй, Ленин, Сталин, Хрущёв, Брежнев, Черненко, Андропов, Горбачёв, Ельцин, Путин…
— Вот видишь! — ликую я. — Неправильно! Сначала был Андропов, а потом Черненко!
— Нет! — всё так же бесстрастно возражает он, совершенно искренне удивляясь моей неосведомлённости. — Я много читал и очень хорошо знаю: Николай Второй, Ленин…
Я собираюсь ему возразить и даже рассказать настоящую историю. Свою, которую только что рассказал вам. Но что-то меня останавливает. Я поднимаю руки, встаю из-за столика и выхожу из ресторана на воздух. Иду к морю. Черным-черно, невидимые волны шипят, натолкнувшись на берег, будто песок всё ещё раскалён. Я замечаю тлеющие угли на краю пляжа, под пальмами. Подхожу и вижу старика индуса. Он печёт на углях кусок свинины. Я сажусь рядом, закуриваю. Дед смотрит на меня, улыбается. В чёрном провале его рта виден один-единственный чудом уцелевший резец. Я протягиваю ему сигарету. Он машет рукой: «не курю!» — и сплёвывает мне под ноги кровавым сгустком. Я вздрагиваю и брезгливо подтягиваю ноги под себя. И тут же соображаю, что это бетель. Дед хихикает, я улыбаюсь ему в ответ. Смотрю в сторону шипящего моря.
Мне очень спокойно. Я понял, что только что вышел из игры. Мне очень спокойно и даже радостно. Потому что только так в этой игре можно выиграть.