Иглы мглы - [37]

Я хотел написать: настоящие пермские боги

не в хранилище собраны, это совсем не они.

Настоящими были лесорубы, охотники и углежоги,

чрез ваянья вошедшие в наши великие дни.

А сейчас понимаю: создав своего "Саваофа",

Дмитрий Домнин оставил не соседа грядущим

векам.

Нет, он Бога творил, он чеканил из дерева строфы

литургии, осанны… И это высокий вокал!

Навсегда уважаю великое мастера право

освещать целый мир светом выстраданных идей.

Да святится вовеки высокая вера и правда

этих честных людей, этих чистосердечных людей,

что открыли мне век восемнадцатый, век непонятный,

век страстей позабытых, креста, бердыша и ножа…

И когда, испугавшись чего-то, пойду на попятный,

пусть мне вспомнится добросердечный Никола

Можай!

После праведных лиц, после искренних ликов Усолья

будет легче заметить холеную маску лица.

Это пермские боги меня научили, и словно

я их знаю всегда, навсегда, до конца!

24.11.66

ДОГАДКА

Евгению Винокурову

Заученность обычного мирка:

прибавить здесь, тут разделить и вычесть;

твоя возможность, в сущности, мелка:

указано все правилами свыше.

Сначала это нравится почти

не думая, проводишь вычисленья;

как вдруг тебя надумает постичь

свое, совсем особенное мненье.

Ты не согласен просто так решать,

пытаешься постичь первооснову

делаешь столь нужный первый шаг

к своей догадке, к верной мысли, к слову…

Доска крошится острием мелка…

Пыль сыплется, и возникают цифры…

Уже твоя возможность не мелка,

уже видна, как подоплека в цирке,

разгадка тайного, начало всех начал

геометрическая сущность мира;

и — ученик — становишься на час

создателем неведомого мира.

Ты сам его открыл, своим путем

дошел, отбросив истины чужие;

чтобы потомок как-нибудь потом

отверг его, свои напружив жилы.

Дерзает несогласный с прежним бог,

свои догадки проверяя смело.

Мир вечен, потому что вечна смена.

В движении движения залог.

1965

СИВЦЕВ ВРАЖЕК

Павлу Антокольскому

Переулок Сивцев Вражек.

Сколок сказочных речей.

В этот каменный овражек

человеческий ручей

затекает… Здесь — заказник

зданий, мыслей и фонем.

Чувств непреходящих праздник

здесь витает надо всем.

По булыжинам горбатым

Здесь влеклась арба невзгод.

В переулке за Арбатом

птица Вымысла живет.

Я иду к поэту в гости

через страны и века

и густых метафор гроздья

так и сыплют с языка.

Расписной, как тульский пряник,

льнет и ластится косяк…

Сивцев Вражек, я — твой данник.

Получи сполна ясак.

25.04.74

ДОРОГА В БОЛДИНО

Дорога в Болдино. Она

вела влюбленного поэта

через миры и времена

в надежде истины и света.

Был за спиною Петербург,

кругом — кордоны и холера;

но не сгибался гордый дух

и оставалась стойкой вера.

Какая — скажут — красота,

когда взамен речей свободных

лишь рев рогатого скота

да блеянье овец голодных?!

Соломы нет. Одна труха.

Льет дождь, не зная перерыва.

И нет преступнее греха,

чем суесловные порывы.

Но не бывает нем поэт,

пока сердца для чести живы.

И нарушается запрет,

и тленны рыцари наживы.

И вновь, связуя времена,

сквозь Арзамас автобус катит…

Дорога к Пушкину длинна.

Всей жизни, может быть, не хватит.

1978 — 1979

ПОЭТ

Неясно над Пушкиным небо.

Опять фонари не горят.

И словно в бездонные недра

шел металлический взгляд.

Но скажешь ли, что безучастен

сейчас он к стихии людской:

вне споров, удач и несчастий

навек вознесен над толпой?!

Затем ли все шире дорога

к нему; и по ней мы идем;

что скрыта живая тревога

за этим обветренным лбом?

В любую эпоху и эру

поэт не боится свинца.

К барьеру, к барьеру, к барьеру

доносчика и подлеца!

Пока не окончена дума.

Пока еще тесно в груди…

И вечности черное дуло,

как слава, еще впереди!

17.02.74

* * *

Лежит раскрытая тетрадь.

Текут стихи простым размером.

Как просто взять и написать:

"я знаю, жребий мой измерен…"

За веком пролетает век.

Но столько Правды было в этом,

что повторяет человек

произнесенное поэтом!

9.04.66

НА БЕГУ

Было холодно. Я без пальто

поспешал вдоль чугунной ограды;

да и что изменяет порядок,

если жизнь, словно цирк шапито,

сквозняку изначально подвластна

(рвется запросто жесткий брезент);

это в юности — приз и презент;

тряска — чем не лекарство и ласка.

Было холодно не оттого,

Что бежал одинокий и сирый

дух боялся словесных усилий

непременно представить его

в виде куце подстриженных строчек,

перевязанных бантиком рифм…

Пусть браним мы себя и корим,

но еще неприглядней подстрочник.

И в ознобе тревоги слепой

я пиджак запахнул потеплее.

Продолжайся и длись, эпопея.

Если певчий, то мерзни и пой!

12.05.74

СНЕГИРЕК

Снегирек, снегирек,

свой подай голосок!

Снегирек посажен в клетку.

Красногрудый снегирек…

Прыгает он редко-редко.

Тихо в уголок залег.

Он пшено не клюет.

На рябину не глядит.

Звонких песен не поет.

Встрепенется и молчит.

Неприступна клетки дверь.

Каково ему теперь?

Объяснили мне, сказали

очень простенько:

был он куплен на вокзале

дальним родственником.

О, веселье появленья

клетки в комнате!

"Доченьке на удивленье

запакована

птичка-невеличка

в палец ростиком…

Пусть посмотрит, как отлично

машет хвостиком".

Снегирек забился тихо в уголок.

Красноперый неподвижный узелок.

Бусинка-глазок мелькнет-пропадет.

Неужели он в неволе пропадет?

Словно кровью, клетка мечена ржой.

Я бы выпустил его, да — чужой.

Я бы выпустил его — нагорит?!

Да куда ж он, дурачок, полетит?

Холода кругом стоят, холода.

Эх, короткие вы, птичьи года!