Идеальная жена - [9]

За четыре недели до свадьбы Энн стояла перед туалетным столиком своей матери и улыбалась своему отражению. Девушке очень хотелось сбросить к тому времени несколько фунтов, но она была слишком счастлива, чтобы заставить себя голодать. Ей казалось, что она восхитительно выглядит в своем бело-розовом свадебном платье, корсаж которого сверкал, густо расшитый жемчугом.

— Ах, Энн, — сказала Беатрис со слезами на глазах, — ты выглядишь так прелестно!

Энн тоже расплакалась — впервые в жизни она чувствовала себя прелестной.

* * *

Генри рвало уже четвертый раз за последние три дня. Он вцепился в унитаз, как утопающий в спасательный круг. Превозмогая слабость, он поднял голову и тут же согнулся в очередном приступе тошноты. За спиной у него посмеивался Алекс.

— Я рад, что позабавил тебя, — сказал Генри, сплюнув в сливающуюся воду. Он встал и потер подбородок, краснея оттого, что его застали в таком плачевном состоянии.

— Ты действительно меня забавляешь. Ты, судя по всему, думаешь, что являешься первым мужчиной, который женится на нелюбимой женщине, — сказал Алекс, наблюдая за тем, как Генри плещет водой в лицо и полощет рот.

— То, что я собираюсь сделать — самый низкий поступок для мужчины. Я чувствую себя как проклятый трус.

— Тогда откажись, — посоветовал Алекс зло.

Генри оглянулся с выражением муки на лице.

— Не могу. И черт меня побери, если я могу объяснить, почему. Я должен пройти через все это до конца.

— Боюсь, у тебя не хватит духу, — рассмеялся Алекс.

Генри скорчил гримасу и промокнул лицо мягкой хлопковой салфеткой.

— Я тоже этого боюсь.

Он прошел мимо Алекса в комнату, которую обычно занимал, когда бывал в Ньюпорте. Алекс был ближайшим другом вот уже двадцать лет, и его семья, несмотря на царившую в ней дисгармонию, была для Генри родной.

С тех пор, как погибли его родители, Генри проводил каждое лето с семьей Хенли в их ньюпортском коттедже.

Генри подошел к окну, выходящему на Наррагансеттский залив.

— Я вчера проходил мимо «Морского Утеса». Гроза, которая была на прошлой неделе, смыла в океан еще часть холма.

Он не сказал Алексу, что при виде «Морского Утеса» его пробил холодный пот, и он почувствовал, что легким не хватает воздуха. На один жуткий миг Генри показалось, что он умирает.

Пристально взглянув на друга, Алекс заметил тоскливое выражение лица, темные крути под глазами и горькие складки у рта. Генри олицетворял собой человека, убитого горем.

— Поступай так, как считаешь нужным, — мягко произнес Алекс.

* * *

Генри обвенчался с Энн в Нью-Йорке двадцатого сентября и покинул ее в тот же день, заявив, что срочные дела требуют его присутствия на верфи в Ньюпорте. Энн ответила, что все понимает, и скрыла ужасное разочарование, вызванное тем, что ей придется вернуться в родительский дом после свадьбы, а не переехать в городской дом Генри. Так будет лучше, говорил Генри, потому что не знает, как долго будет отсутствовать, а Энн будет удобнее ожидать его в привычной для нее обстановке.

Спустя три недели после свадьбы, холодным и промозглым октябрьским днем в дверь их дома на Западной Пятьдесят Седьмой улице постучал незнакомец и спросил Энн. Ее первой мыслью было, что такой молодой и красивый мужчина никак не может быть вестником несчастья, хотя при виде его Энн охватило какое-то непонятное волнение. Посланец спросил, действительно ли она миссис Генри Оуэн, и, когда Энн кивнула, передал ей большой конверт, на котором было указано название некой юридической фирмы.

Энн вскрыла конверт, развернула лист бумаги и погрузилась в чтение. Сначала она растерялась от обилия юридических терминов, затем кровь медленно, как будто застыв от охватившего Энн страха, плотной волной ударила в сердце — в глазах у нее помутилось и, шурша скользнувшими по мраморному полу пышными юбками, она тяжело опустилась на колени. Энн обхватила себя за плечи, пытаясь сдержать боль, буквально парализовавшую ее. Генри прислал бумаги о разводе.

Из дневника Артура Оуэна

«Я уже стар и умираю. И поэтому, Генри, пришла пора рассказать тебе правду о «Морском Утесе». Я лгал, когда говорил, что ненавижу этот старый дом. Это неправда. Иногда, закрывая глаза, я чувствую тот чистый, прохладный, соленый ветер с запахом водорослей, который обычно веет в августе над пляжем. Он лучше любых духов. Я помню, какой вид открывается из каждого окна. Я слышу, как ветер шумит в кронах сосен, как хлопают паруса в заливе, как волны бьются о скалы. Ты часто сидел с удочкой там, у подножья скалы. У тебя не было наживки, и леска уходила всего на пять футов в воду, но ты сидел часами, с серьезным видом бывалого рыбака. Закрывая глаза, я все еще вижу тебя там, твои позолоченные солнцем волосы, твои босые ноги — все в песке и морской соли. И я до сих пор чувствую запах твоего нагретого солнцем тела.

Несколько самых счастливых моментов моей жизни я провел в «Морском Утесе». Там я узнал любовь и, вероятно, поэтому так долго тянул, не решаясь уничтожить этот дом и положить конец истории, которая началась двадцать восемь лет назад. Все это имеет прямое отношение к твоей матери, самой красивой, самой ужасной и самой соблазнительной женщине, которую я когда-либо встречал.