Грязь, пот и слезы - [93]

Каким же я был наивным и глупым!

«Беар, разве ты не слышал слова бабушки: «Когда мяч летит в твою сторону, хватай его. Нам редко дается второй шанс. (Хотя порой это бывает.)»?»

Но я просто не хотел влезать во все эти телешоу, предпочитал больше полагаться на свои сильные стороны, рассчитывать на них.

Папа всегда говорил, что если ты хорошо делаешь свою работу, то деньги сами к тебе придут. Но если ты гоняешься за деньгами, то они станут утекать из твоих рук.

Мне нравилось его высказывание.

Но потом я понял, что вполне могу совмещать участие в телешоу и совершенствование врожденных способностей, и это оказалось решающим.

«Может, мне действительно удастся сниматься в шоу, и при этом не превратиться в известного шоумена с вечной улыбкой?» – размышлял я.

А что скажет бабушка?

«Точно говорю: когда мяч летит в твою сторону, не теряйся, сразу его хватай».

Глава 107

Иногда, в минуты покоя, ужасно интересно оглянуться на все эти безумства и подумать: черт, как же это произошло?

Я имею в виду, что программа «Человек против дикой природы / Прирожденный выживатель: Беар Гриллс» попала в число самых популярных шоу мира – ее смотрят почти 1,2 миллиарда людей в ста восьмидесяти странах. (Я читал, что самые популярные передачи Би-би-си имеют зрительскую аудиторию около 350 миллионов, – это для сравнения.)

Программа была номинирована на премию «Эмми», шла три сезона на Канале 4 в Великобритании и шесть сезонов в США и по всему миру.

Она также стала программой номер один, которая показывается по кабельному телевидению по всей Северной Америке.

Успех этого шоу в США отражает международный успех, оно имеет один из самых высоких рейтингов в Австралии, Новой Зеландии, Индии, Китае, России, Мексике, Бразилии, Аргентине, Италии, Германии, Испании и в других странах.

Это слегка кружит голову.

Правда, мне нравится, что меньше всего я известен именно в Великобритании, – это позволяет мне вести более или менее нормальную жизнь.

Моя семья может спокойно заниматься своими делами, и под окнами нашего дома не торчат репортеры со своими кинокамерами.

А каково нам живется за границей – пусть это останется нашей маленькой семейной тайной.

Именно потому, что программа пользуется всемирной популярностью, порой случаются странные вещи.

Однажды я был в маленькой деревушке, затерянной в джунглях Борнео, и обнаружил, что ребятишки, босиком бегающие из хижины в хижину, прекрасно знают, кто я такой.

Вряд ли они могли видеть меня по телевизору. Дэн, один из наших операторов, говорит, что он невольно улыбается моему блаженному неведению. Но я напоминаю себе, что эта известность – заслуга не моя, а исключительно телевидения.

Я не очень понимаю, почему оно так сильно влияет на людей. Зато прекрасно понимаю, почему шоу «Человек против дикой природы» имеет такой успех. Его успех обязан волшебному трио: удаче, прекрасной команде и нашей готовности к риску.

Это мое магическое трио.

Бесспорно, успех программы напрямую зависит от везения и времени.

Мне часто встречались невероятно успешные и одаренные альпинисты мирового класса, чемпионы в парашютном спорте и гуру по выживанию в буше. Все они гораздо сильнее меня – и, к моей досаде, зачастую намного симпатичнее и более крепкие и мускулистые!

И наверное, они могли бы делать мою работу лучше, чем я. Так почему же это делаю я, а не кто-то другой? Потому что мне повезло.

Мне была дана редкая возможность выразить себя, совершать ошибки, учиться и совершенствоваться.

И чем дольше существовала эта программа, тем больше росла во мне уверенность в том, что я делаю. А это очень важно.

Однако за это время по разным причинам шоу могло и прекратить свое существование – новые директора, новые указания, новые запросы.

Любой из этих моментов мог положить конец съемкам телепрограммы. Но она продолжает сниматься и показывается по телевидению, рейтинг ее растет, и очень быстро выяснилось, что наши фразы и отдельные словечки пошли гулять по свету, – значит, люди смотрят наше шоу, оно их привлекает. На это требуется время, но когда (и если) это происходит, тогда все становится намного проще.

Позвольте мне объяснить.

Любая новая телепрограмма или шоу проходят очень жесткий отбор. Вероятность получить разрешение на съемку пилотной (пробной) серии составляет 1:100. Из двадцати снятых пробных серий, может, лишь одна будет утверждена на показ в течение одного сезона. И лишь одна из десяти показанных зрителю многосерийных программ может быть допущена и на второй сезон.

То есть, чтобы победить в жестокой конкурентной борьбе, нужна удача и самоотверженная, серьезная работа. Но если твоя программа удостоилась приглашения на второй сезон, то, скорее всего, тебе предложат работать и дальше, до пяти или больше сезонов.

Так что нам, безусловно, очень повезло. При этом я не только не просил позволить мне сниматься дальше, но даже не ожидал такого предложения. Дело в том, что я оставался в счастливом неведении относительно всех этих сложностей конкурентной борьбы.

Правда, программе «Человек против дикой природы» пришлось вынести множество нападок со стороны критики и прессы. Это – неизбежная участь любого успешного начинания. (Любопытно, что похвала быстро забывается, а вот малейшая критика жалит очень больно! Хуже нет, когда тебя начинают одолевать сомнения.)