Грязь - [41]
Да ладно, на фиг, я уже опоздала…
Попробовала позвонить в Рим. Занято. Села, фыркнув, и попробовала еще раз. Занято.
Вышла, проклиная свою мать и ее безумие. Лекция уже началась. Франческа уже пропустила ее. Бежать было бесполезно.
Она расслабилась.
И направилась в метро, продолжая задаваться вопросом, что же означает это сообщение.
В киоске рядом с ее станцией не было итальянских газет.
Нормально. Чтобы их найти, придется ехать в центр.
Она вышла на Пикадилли, среди хаоса, плотного движения и дождя.
Купила «Коррьере делла Сера» и «Републику» в киоске, специализирующемся на иностранной прессе.
Вошла в какое-то кафе, первое попавшееся, с безумными видеоиграми и запахом подгорелого филе и прогорклой картошки.
Заказала кофе у смуглого пакистанского официанта. Положила «Републику» на стол и стала быстро ее пролистывать.
Ничего не нашла.
Все в порядке. Правительственный кризис. Звезды экрана. Гуманитарная помощь Боснии. Дневники Муссолини. Добралась до раздела происшествий.
Остановилась.
Поднесла ладонь ко рту и сдержала крик.
Новый поворот в расследовании убийств вязальными спицами
УБИЙЦА ИЗ ПАРИОЛИ — ЭТО НЕ Я!
Допрошен римский предприниматель Джованни Форти
Рим. На рассвете в полицейском участке на проспекте Романья завершился допрос Джованни Форти, подозреваемого в совершении серии убийств при отягчающих обстоятельствах.
Двадцативосьмилетний римский предприниматель был задержан в пятницу днем полицейскими из следственной группы, созданной префектом полиции и командующим карабинерами специально для расследования длинной серии убийств, нарушившей покой самого престижного квартала города.
Вот уже восемь месяцев следователи идут по следам таинственного серийного убийцы, на чьей совести шесть убийств, совершенных в квартале Париоли между июнем 1991-го и февралем 1992 года.
Жертвы: Марио Чеккони 28 лет, Анджела Думино 25 лет, Лоренцо Ло Прести 27 лет, Фернандо Терсини 30 лет, Анна Ла Рока 27 лет и Рита Гальярди 26 лет, все — жители Париоли, были найдены в своих собственных домах зверски убитыми вязальными спицами.
Тяжкие обвинения легли на Джованни Форти. Молодой человек заявил журналистам о своей невиновности и полной непричастности к происшествиям.
Комиссар Пачинетти, который тщетно пытался добиться признания во время долгого и изнурительного допроса, дал понять, что предъявление окончательного обвинения зависит от экспертизы ДНК.
Франческа перечитала статью два раза и вдруг вскочила. Пробежала через кафе. До самого конца, за длинную стойку и темные столы. Открыла дверь и спустилась по узким ступеням, освещенным блеклым, мигающим неоновым светом. Мраморные ступеньки были влажными и скользкими от мокрого мусора. Грязные стены пахли плесенью. Она спустилась в самый низ. Открыла дверь, потом еще одну.
Темнота.
Она отыскала выключатель, висевший рядом с влажной кафельной стенкой. Слабый свет осветил унитаз, расколотую раковину и кусок зеркала и огромную надпись, гласившую: «Нас имеют в зад двадцать четыре часа в сутки. Позвони по номеру 3212723, если хочешь к нам присоединиться». Пахло дешевым дезодорантом и мочой.
Франческа нагнулась над унитазом, и ее стошнило мимо. Все, что оставалось от завтрака, она оставила там, на полу, на черном кафеле.
Так и стояла согнувшись, пока не перевела дух и не провела по лицу руками.
Что происходило?
Мир сошел с ума.
Джованни Форти.
Ее мужчина. Ее бывший парень.
…Тот, с кем ты в первый раз занималась любовью, тот, с кем ты два года жила в одной квартире, тот, которого ты любила до одури, тот, с кем ты провела отпуск в Греции, тот…
…Тот был убийцей.
Убийцей из Париоли.
Франческа видела фотографии, кадры по телевизору. Они хорошо отпечатались у нее в мозгу.
Она помнила Анджелу. Анджелу Думино. Анджелу двадцати пяти лет от роду. Анджелу студентку.
Голую. Распластанную на двуспальной постели в пентхаусе. В Париоли.
Мертвую.
Пронзенную длинными заостренными булавками. Повсюду. В груди, в глаза, в сердце, в половые органы. И алый матрас, превратившийся в огромную губку, пропитанную кровью. Рот открыт, и глаза открыты. Волосы — просто пучки, склеенные свернувшейся кровью.
Дело рук психопата.
Ее снова стошнило. Потом она прерывисто зарыдала.
Поднялась по скользким ступеням, как зомби. Прошла через бар. Ничего не видела и не слышала. Вышла на площадь, под дождь. Подняла руку.
Рядом остановилось такси.
Она села в него и машинально назвала свой адрес.
Они не того задержали. Это явно ошибка.
Теперь ей было почти смешно представлять Джованни в образе серийного убийцы. Какая ерунда!
Этого просто не могло быть.
Джованни, она его знает. Прекрасно знает. Джованни — самый спокойный и нормальный человек из тех, кого она когда-либо знала. Парень с головой на плечах. Основательный. Мозги всегда варили нормально. Парень, который больше всего хотел зарабатывать деньги, жениться на девушке из хорошей семьи и купить себе парусную лодку, чтобы держать ее в Порто Эрколе.
Разве нет находящихся вне подозрений, основательных, прячущих внутри себя ужас и безумие? Разве не они — самые страшные психи? — услышала она внутренний голос.
Нет. Нет. Нет.
Это явно ошибка.
Конечно.
Никколо Амманити – один из наиболее популярных современных писателей Италии. Родился в Риме в 1966 г. Дебютировал в 1994 г. и сразу с романом. Автор книжки эссе, двух сборников коротких рассказов и трех романов, один из которых, «Я не боюсь», опубликованный в конце 2001 г., лег в основу художественного фильма с тем же названием, вышедшего на экраны летом 2002 г.«Я не боюсь» – книга о смелости и дружбе, о жестокости и любви, о том, как иногда в самые опасные передряги оказываются втянуты самые близкие люди…
Выдержанная в стилистике черного юмора абсурдистская пародия о незадачливом пластическом хирурге, который во время операции в страхе быть арестованным за хранение наркотиков спрятал пакет с кокаином в грудь актрисы.
Знаменитый писатель, давно ставший светским львом и переставший писать, сатанист-подкаблучник, работающий на мебельной фабрике, напористый нувориш, скакнувший от темных делишек к высшей власти, поп-певица – ревностная католичка, болгарский шеф-повар – гипнотизер и даже советские спортсмены, в прямом смысле слова ушедшие в подполье. Что может объединить этих разнородных персонажей? Только неуемная и язвительная фантазия Амманити – одного из лучших современных писателей Европы. И, конечно, Италия эпохи Берлускони, в которой действительность порой обгоняет самую злую сатиру.
Никколо Амманити (р. 1966) — один из самых ярких писателей современной Италии, лауреат нескольких престижных наград. Вот и за последний роман "Как велит Бог" (2006) он получил знаменитую премию Стрега (аналог французского Гонкура), а теперь эта книга легла в основу фильма, который снимает культовый режиссер Габриеле Сальваторес. Герои романа — обитатели провинциального итальянского городка, одиннадцатилетний Кристиано Дзена и его безработный отец Рино, жестокий, озлобленный и сильно пьющий человек. Рино, как умеет, любит сына и воспитывает в соответствии со своим пониманием того, каким должен быть настоящий мужчина.
Сборник новелл представляет ведущих современных мастеров криминального жанра в Италии – Джорджо Фалетти, Сандроне Дацьери, Андреа Камиллери, Карло Лукарелли и других. Девять произведений отобраны таким образом, чтобы наиболее полно раскрыть перед читателем все многообразие жанра – от классического детектива-расследования с реалистическими героями и ситуациями (К. Лукарелли, М. Карлотто, М. Фоис, С. Дацьери) до абсурдистской пародии, выдержанной в стилистике черного юмора (Н. Амманити и А. Мандзини), таинственной истории убийства с мистическими обертонами (Дж.
Действие романа «Я заберу тебя с собой» разворачивается в маленьком итальянском городке. Тихий подросток Пьетро Морони растет в неблагополучной семье, он замкнут, любит читать и наблюдать за животными. В школе ему приходится туго: он белая ворона, да к тому же не умеет постоять за себя. В нем копится протест, и это приводит его к трагедии. Сорокалетний плейбой Грациано, вернувшийся в родные места после долгих странствий, привлекает к себе всеобщее внимание. Он — предмет вожделения всех Провинциальных дам. Однако его личная жизнь терпит полный крах, а единственная настоящая любовь безвозвратно от него ускользает.
Дамы и господа, добро пожаловать на наше шоу! Для вас выступает лучший танцевально-акробатический коллектив Нью-Йорка! Сегодня в программе вечера вы увидите… Будни современных цирковых артистов. Непростой поиск собственного жизненного пути вопреки семейным традициям. Настоящего ангела, парящего под куполом без страховки. И пронзительную историю любви на парапетах нью-йоркских крыш.
История подростка Ромы, который ходит в обычную школу, живет, кажется, обычной жизнью: прогуливает уроки, забирает младшую сестренку из детского сада, влюбляется в новенькую одноклассницу… Однако у Ромы есть свои большие секреты, о которых никто не должен знать.
Эрик Стоун в 14 лет хладнокровно застрелил собственного отца. Но не стоит поспешно нарекать его монстром и психопатом, потому что у детей всегда есть причины для жестокости, даже если взрослые их не видят или не хотят видеть. У Эрика такая причина тоже была. Это история о «невидимых» детях — жертвах домашнего насилия. О детях, которые чаще всего молчат, потому что большинство из нас не желает слышать. Это история о разбитом детстве, осколки которого невозможно собрать, даже спустя много лет…
Строгая школьная дисциплина, райский остров в постапокалиптическом мире, представления о жизни после смерти, поезд, способный доставить вас в любую точку мира за считанные секунды, вполне безобидный с виду отбеливатель, сборник рассказов теряющей популярность писательницы — на самом деле всё это совсем не то, чем кажется на первый взгляд…
Книга Тимура Бикбулатова «Opus marginum» содержит тексты, дефинируемые как «метафорический нарратив». «Все, что натекстовано в этой сумбурной брошюрке, писалось кусками, рывками, без помарок и обдумывания. На пресс-конференциях в правительстве и научных библиотеках, в алкогольных притонах и наркоклиниках, на художественных вернисажах и в ночных вагонах электричек. Это не сборник и не альбом, это стенограмма стенаний без шумоподавления и корректуры. Чтобы было, чтобы не забыть, не потерять…».
В жизни шестнадцатилетнего Лео Борлока не было ничего интересного, пока он не встретил в школьной столовой новенькую. Девчонка оказалась со странностями. Она называет себя Старгерл, носит причудливые наряды, играет на гавайской гитаре, смеется, когда никто не шутит, танцует без музыки и повсюду таскает в сумке ручную крысу. Лео оказался в безвыходной ситуации – эта необычная девчонка перевернет с ног на голову его ничем не примечательную жизнь и создаст кучу проблем. Конечно же, он не собирался с ней дружить.