Грозовая обитель - [51]

— Когда ее внесли в дом, меня тут не было, — сообщил Бут. — Поскольку она долго не возвращалась, я взял другую лошадь и поскакал к реке, думая, что она не поехала на Грозовую гору, а выбрала более легкий маршрут. Один из конюхов сходил за доктором Уилером, и он был в доме, когда дедушка принес Алтею. Ничего уже нельзя было сделать. Дедушка вышел и пристрелил бедное животное, которое ее сбросило, а потом избавился от остальных лошадей. Поэтому-то каретный сарай уже много лет стоит пустым.

— Как будто это могло вернуть ее, — печально заметила Камилла.

— Тебе не страшно будет ездить верхом после этого происшествия? — спросил Бут.

— Из-за несчастного случая с мамой? Конечно, нет. Разве это причина, чтобы отказаться от верховой езды, особенно здесь, в деревне, где для нее есть все условия?

— Будет лучше, если ты мягко подготовишь маму и тетю Летти к покупке лошади, — посоветовал Бут. — Я не говорил им, что ищу для тебя подходящую кобылу. Раньше они тоже ездили верхом, но после инцидента ни разу не садились в седло.

Он проводил Камиллу до двери и, взяв ее за запястье, задержал ее руку в своей.

— Мне очень хочется писать тебя, Камилла.

Голос Бута свидетельствовал об охватившем его возбуждении, и Камилла вновь ощутила мощь демонического порыва, находившего отклик в ее душе.

Вернувшись в комнату Алтеи, она и ее увидела новыми глазами. Раньше Камилле казалось, что покинутое жилище отвергает ее. Но теперь от былой отчужденности не осталось и следа, ей было здесь тепло и уютно, как никогда прежде.

Принес ли дедушка Алтею сюда, в эту комнату? Положил ли на эту кровать? Лежала ли она на ней мертвая в той самой амазонке, которую сегодня надела ее дочь? Наверное, так все и было. Возможно, поэтому комната и казалась ей теперь другой. Она узнала ее тайну — и поэтому сроднилась с ней.

Камилла сняла амазонку и осторожно разложила ее на кровати. Завтра, прежде чем позировать Буту, она ее почистит и зашьет прореху. Незнание — вот что больше всего мучило и тревожило ее долгие годы. Теперь все худшее известно. Камилла ощутила, что преодолеть трагедию можно только вобрав ее в себя, сделав ее частью собственной жизни.

Она не позволит обстоятельствам — несчастному случаю — запугать себя. Как только найдется подходящая лошадь, она будет сама скакать по этим холмам. Приведет в порядок амазонку матери, и будет носить ее с любовью, гордостью и радостью. Но сначала она наденет ее, чтобы позировать Буту.

Наутро, после завтрака, Камилла занялась амазонкой, затем надела ее и поднялась в детскую. К счастью, уроки с Россом уже прекратились, и она могла позировать Буту по утрам.

Он ждал ее в большой, скудно обставленной комнате, в которую при переезде внес очень мало перемен. По словам Бута, он нуждался для своей работы только в самом необходимом, мебель была ему ни к чему. На старом столе навалены живописные принадлежности; даже ковры убраны, чтобы он не заляпал их краской. Бут поставил Камиллу перед мольбертом в наиболее освещенной части комнаты.

— Лицо мы оставим напоследок, — заявил он. — Я хочу снова проникнуться духом картины, прежде чем за нее приняться. Сегодня я попрошу тебя постоять, потому что собираюсь поработать над амазонкой — ухватить ее цвет, фактуру ткани и форму складок.

В это утро он был в хорошем настроении; Камилла чувствовала, что ему не терпится приступить к делу. Легкими прикосновениями руки Бут заставлял ее принимать то одну, то другую позу, пока не привел ее в соответствие с положением всадницы на картине. Хотя его манера поведения оставалась бесстрастной, Камилла, как всегда остро, переживала ощущение его близости, отчего ей трудно было позировать.

Когда он приступил к непосредственной работе над картиной, ей стало легче, поскольку Бут, казалось, больше не думал о ней как о женщине, и смущение Камиллы постепенно прошло.

Зато, воспользовавшись ее вынужденной праздностью, на Камиллу нашли тревожные мысли. Не видя картину со своего места, она легко могла воспроизвести ее в своей памяти. Четырнадцать лет назад Алтея, полная жизненной энергии, надевала эту амазонку, отправляясь кататься верхом. И вот Камилла позирует в этом наряде, чтобы Бут закончил картину, используя в качестве натурщицы ее дочь. Взбесившаяся, вставшая на дыбы лошадь — точь-в-точь такая же, как на картине, — сбросила Алтею с седла, убила ее. Так нужно ли заканчивать эту картину? Не лучше ли спрятать ее подальше, забыть о ней навсегда?

— Ты не устала? — спросил Бут. — Я не должен тебя утомлять. Посиди и расслабься.

Только тут Камилла ощутила, как ноет се тело, долго пребывавшее в неподвижности. Она обрадовалась возможности отвлечься как от позирования, так и от бесплодных мыслей.

Бут принес кресло, и она устроилась в нем, вытянув ноги. Теперь, когда он продолжат работать, не глядя на нее, у Камиллы появилась редкая возможность понаблюдать за ним. Тонкий, благородный нос Бута, несколько надменный рот и подернутые поволокой глаза выражали глубокую меланхолию, внушавшую Камилле смутное беспокойство. Однако охватившее художника воодушевление смягчало его черты, и лицо Бута выглядело сегодня более мягким, чем обычно; энергичные движения кисти свидетельство том, что работа продвигалась успешно.