Граница дозволенного - [28]

Пока Бернардо не поднимается из-за стола, собираясь уходить, мы делаем вид, что сможем остаться друзьями. Обманываем себя банальностями, перебрасываемся ничего не значащими новостями, беззаботными комментариями насчет интересных проектов, под конец изображаем тот самый дружеский разговор, который вроде бы и не посвящение во что-то сокровенное, но и не светская беседа. Это наша главная проблема — какую дистанцию держать. Оставаться на расстоянии, как за столом, глупо, учитывая насколько мы когда-то были близки. Мы оба ощущаем невольное напряжение, и все кажется натянутым, неловким, неестественным. Но близость и открытость, как тогда у камина, без живительной любви и страсти тоже все усложняют, омрачая атмосферу взаимными упреками. Единственный возможный сейчас выход — перестать видеться. Бернардо, похоже, понимает это и сам: вместо пошлого поцелуя в щеку на прощание он, скроив свою гримасу, протягивает мне руку.

— Когда-нибудь увидимся.

Через несколько дней после того разговора в тесной кладовой я, как и планировала, ушла из проекта. Перспектива взять год творческого отпуска и уехать в Нью-Йоркский университет читать магистрам лекции по писательскому мастерству на испанском начала обретать для Эсекьеля конкретику. В газете сложностей не предвиделось: от него требовалось посылать по статье в месяц, редакция же обещала никем своего популярного обозревателя не заменять, а дожидаться возвращения. Но Эсекьель самокритично считал, что редакция просто не сможет найти другого дурака, который согласится на такое неблагодарное занятие.

Себе на замену в работе над проектом клуба я привела Клариссу — мою хорошую подругу Клариссу Болдуин. Ей предстояло руководить фирмой, занимающейся обустройством парка — от первоначальных грунтовых работ до посадки последних растительных групп. Мы с Клариссой дружим с 1996 года, с совместного участия в выставке ландшафтных проектов — одной из первых в Чили. На выставке мы представляли полупустынный сад из устойчивых к засухе суккулентов, перемежающихся маленькими столбиками из плитняка охристых тонов — такие невысокие вертикальные столбики, будто надгробия, оставшиеся от поселения доколумбовой эпохи. Заняли второе место, и с этого момента моя карьера пошла в гору. Потом мы еще пару раз работали вдвоем, однако с каждым заказом у обеих росли перспективы открыть собственную фирму. Сначала мы общались только по работе, опасаясь допускать друг друга в личное пространство, но с годами сблизились по-настоящему. Мы умеем слушать, не осуждая, советоваться и оберегать друг друга — ни разу за все время я не упрекнула Клариссу в бестактности и себе ничего подобного не позволяла.

За оставшиеся месяцы я разобралась с остальными незаконченными проектами и уладила прочие дела. Если не считать возни с визами, подготовка к отъезду оказалась менее трудоемкой, чем мы думали. К нашему везению, в начале августа 2005 года намечалась свадьба двоюродного брата Эсекьеля, и, поскольку насчет жилья они с невестой еще не определились, всем было удобнее, если они поселятся у нас и разделят с нами расходы. За домом в Рунге оставалась присматривать Хосефина.

Начался новый этап, когда я уже не так сильно страдала от неудовлетворенности. Не проходило и недели, чтобы мы не занялись сексом. Я открыла в себе талант рассказчицы. Стоило нам в постели прижаться друг к другу, я принималась рассказывать Эсекьелю о других мужчинах — выбирая из вероятных кандидатур, чтобы придать словам правдоподобие. Бернардо постепенно отодвигался на второй план, пока однажды ночью я не отобрала у него роль главного героя окончательно. Оправдание каждый раз было одно и то же. Я ложилась в постель с другими, думая об Эсекьеле, представляя, как он подглядывает за мной. Мы упивались новыми ощущениями, вторым медовым месяцем, проснувшейся спустя годы страстью. Эсекьель откликался охотно, сам побуждал меня рассказывать дальше — особенно ему нравились подробности: когда другой решился дотронуться до меня, делала ли я ему минет, как ощущается внутри чужой пенис, в чем различия, в каких позах мы все проделывали. Ему нравилось, когда я снова и снова повторяла, что другой покусывает мои вставшие торчком соски.

Однако под конец проходящих в ожидании отъезда месяцев уже и эти фантазии перестали приносить плоды. Эсекьель нервничал, потому что по-прежнему писал рецензии и должен был подготовить первый осенний семинар. Он отвык заниматься двумя делами одновременно, а университет выдвигал многочисленные требования — к содержанию курса, методике, библиографии и системе оценок. Однако на самом деле причина охлаждения проста: я, увы, не Шахерезада эротического рассказа. Я исчерпала весь репертуар своих фантазий, сценарии и ситуации начали повторяться, ход действий становился предсказуемым. Конечно, Эсекьель не устраивал мне экзамен на творческие способности и предпочитал заводиться от моих порой незатейливых выдумок, а не от стройного печатного текста. Но все рано или поздно приедается, а я не знала, каким образом оживить наш секс. Так прошел последний месяц в Сантьяго и первый в Нью-Йорке. С опаской, но понимая, что назад дороги нет, мы закружились в бурном водовороте этого беспокойного города.