Горизонт в огне [заметки]
1
Люсьен Лелонг (1889–1958) – французский кутюрье и промышленник. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных, примеч. перев.)
2
Робер Бенуа и Луи Шаравель – французские автогонщики начала XX в.
3
Луи Блерио и Дидье Дора – пионеры французской авиации.
4
Франсуа Ватель (1631–1671) – французский метрдотель на службе у Николя Фуке, а затем у принца Конде, известный в том числе тем, что покончил с собой на празднике в честь короля Людовика XIV из-за опасения, что к столу принца не поспеет свежая рыба.
5
Про́клятые поэты – непризнанные или отверженные поэты, не желающие жить в мире буржуазном и добропорядочном. Название происходит из цикла статей Поля Верлена.
6
Жозеф Кайо (1863–1944) – французский политический и государственный деятель Третьей республики. Выступал за введение прогрессивного подоходного налога.
7
Официальная правительственная информационная газета.
8
«Голубой горизонт» – это название использовалось для названия сине-серой формы французских войск с 1915 по 1921 гг.
9
Картель левых – широкая левоцентристская коалиция во Франции в 1920-х гг. В коалицию входили партия радикалов, республиканские социалисты и СФИО – французская секция Рабочего интернационала.
10
Закон о возможности занятия должностей чиновниками в зависимости от близости их рабочего места к супругу или супруге.
11
Можно к нему сейчас? (польск.)
12
«Король Матиуш Первый» (польск.).
13
«Она придет… из любви к своему Мерио!» (ит.) – Ретилика Скарчиа из II акта оперы Пуччини «Тоска».
14
Праздник святой Екатерины (Екатерины-санницы у православных) отмечается во Франции 25 ноября. В этот день во Франции девушки, не достигшие 25 лет, просили святую о муже.
15
Кайрос (греч. καιρός) – время как текущий момент, мгновение, в которое должны приниматься очень значительные решения. А также древнегреческий бог счастливого мгновения.
16
Да, конечно! Я согласна! (польск.)
17
Именно здесь родился Марсель Пруст.
18
Что случилось, ангел мой? (польск.)
19
Все в порядке? (польск.)
20
Pour que les dieux s’amusent beaucoup, il importe que leur victime tombe de haut (La machine infernale, 1934) – цитата из пьесы Жана Кокто «Адская машина». (Примеч. ред.)
21
Добро пожаловать! (польск.)
22
Чем могу служить? (польск.)
23
Думаю, знаю, что делать… (польск.)
24
Французскому читателю старшего поколения имя Роже Арта знакомо по телевизионной передаче «Au théâtre ce soir» («Сегодня вечером в театре»), выходившей с 1966 по 1986 г. Имя Роже Арта как декоратора регулярно в ней упоминалось.
25
А теперь я схожу в магазин… (польск.)
26
Речь идет о Фредерике Мистрале, провансальском поэте, лауреате Нобелевской премии по литературе 1904 г.
27
Аллюзия на «Итальянские хроники» Стендаля.
28
Нет, нет, еще не время! (польск.)
29
Вы сами можете посмотреть (польск.).
30
Нет, сейчас нет! Пока нет! (польск.)
31
Ликтор – особый вид госслужащих, изначально исполнителей распоряжений магистратов в Древнем Риме. В ранний период ликторы приводили в исполнение смертные приговоры.
32
Имеется в виду Анна Михайловна Друбецкая, персонаж «Войны и мира», обедневшая княгиня, хлопотавшая за сына.
33
Бертомье повторяет в несколько измененном виде последнюю фразу из романа Марселя Пруста «У Германтов»: «Вы еще всех нас переживете!»
34
26 октября 1917 г. Второй Всероссийский съезд Советов принял Декрет о мире, в котором предложил всем воюющим государствам немедленно заключить перемирие и начать переговоры с целью заключения мирного договора «без аннексий и контрибуций».
35
Приятно познакомиться! (польск.)
36
Стыдно не открывать такие посылки… Внутри могут быть подарки, вы и правда не хотите их открыть? (польск.)
37
Если вы не хотите их открывать, предупреждаю, скоро я сделаю это сама! (польск.)
38
Бог мой, что же это? (польск.)
39
Ах, мне нравится запах этого крема! (польск.)
40
Я больше туда ходить не могу. Они не хотят меня обслуживать (польск.).
41
Речь идет о первом научно-фантастическом фильме в истории кинематографа «Путешествие на Луну» Жоржа Мельеса, снятом на его частной студии в 1902 г. и пародирующем сюжеты романов Жюля Верна и Герберта Уэллса.
42
Все в порядке? (польск.)
43
Идет! (польск.)
44
Я полька (нем.).
45
Я эльзасец! (нем.)
46
Так что, думаю, нам есть о чем поговорить… (нем.)
47
Ну, пора идти спать. Спокойной ночи, Франсуа… (польск.)
48
И тебе спокойной ночи… (нем.)
49
Имперское министерство авиации (нем.).
50
Ваш паспорт, пожалуйста! (нем.)
51
«Сердце мое обливается кровью» (нем.).
52
Пожалуйста, пожалуйста (нем.).
53
В оригинале «coeur d’hirondelle», «сердце ласточки», цитата из стихотворения Луи Арагона «Est-ce ainsi que les hommes vivent?».
54
Конечно! (польск.)
55
Полицейские на велосипедах.
56
Janvier – «январь» (фр.).
Молодая женщина, ведущая мирную и счастливую жизнь, медленно впадает в безумие. Первые симптомы выглядят безобидными, однако события развиваются с головокружительной быстротой. Софи оказывается причастной к серии убийств, о которых она ничего не помнит. И тогда она решается на побег. Софи меняет имя, жизнь, снова выходит замуж, но кошмарное прошлое не отпускает ее. Однажды откроется правда, и свершится месть…
С того момента, когда было обнаружено первое тело, комиссар Камиль Верховен понял, что перед ним совершенно необычное дело. И оказался прав. Но куда тянется след цепочки жутких и на первый взгляд начисто лишенных смысла убийств, каждое из которых тщательно инсценировано по всем правилам искусства, и почему убийца решил доверить свои признания именно комиссару? Положение Верховена осложняется тем, что вся парижская пресса ополчилась против его методов расследования…Впервые на русском языке роман «Тщательная работа» Пьера Леметра, открывающий знаменитую серию с комиссаром Верховеном!
«До свидания там, наверху» — новый роман Пьера Леметра, который можно было бы назвать «Живые и мертвые». Выжить на Первой мировой, длившейся долгих четыре года, — огромное счастье и огромное везение. Так почему герои романа «До свидания там, наверху», художник Эдуар и его друг Альбер, чудом уцелевшие в кровавой бойне, завидуют павшим товарищам, а их несбыточной мечтой оказываются новые ботинки и ампула с морфином? Тогда как хладнокровно распоряжавшийся их жизнями капитан Анри д’Олнэ-Прадель с легкостью зарабатывает миллионы на… гробах.
Похищена красивая и соблазнительная Алекс. Полиция не знает даже ее настоящего имени, но у майора Верховена возникает кошмарное подозрение: неужели невинная жертва, которую он стремится спасти, на самом деле — серийная убийца? Молодая женщина перехитрила и своего палача, и полицейских — она выбралась из клетки, и за ней по-прежнему тянется кровавый след. Загадочная Алекс не забывает и не прощает — ничего и никого, и вскоре майору Верховену откроется немыслимое…
Анна Форестье, любимая женщина знаменитого комиссара Верховена, случайно становится свидетельницей разбойного нападения на ювелирный магазин неподалеку от Елисейских Полей. Чудом ей удается остаться в живых, однако она ранена, а лицо ее обезображено, и в довершение всего на нее начинается охота. Для Верховена расследование превращается в глубоко личное дело. Комиссар и бандит сходятся в смертельной схватке, цена победы — жизнь или смерть Анны. Но кто здесь на самом деле охотник и кто жертва?Впервые на русском «Жертвоприношения» — завершающая книга трилогии Пьера Леметра, лауреата Гонкуровской премии, о комиссаре Камиле Верховене.
Четыре года без работы, четыре года на пособии, мелкие подработки, унизительные приказы – как не прийти в отчаяние! И вдруг сверкнула надежда. Ален Деламбр, герой нового романа Пьера Леметра «Темные кадры», еще не знает, во что он ввязывается, отправляясь на банальное собеседование. Но в таком случае зачем бывшему чиновнику «беретта» с полной обоймой патронов?.. Неужто путь к должности выложен мертвецами?
В книгу вошли незаслуженно забытые исторические произведения известного писателя XIX века Е. А. Салиаса. Это роман «Самозванец», рассказ «Пандурочка» и повесть «Француз».
Когда весной 1666 года в деревне Им в графстве Дербишир начинается эпидемия чумы, ее жители принимают мужественное решение изолировать себя от внешнего мира, чтобы страшная болезнь не перекинулась на соседние деревни и города. Анна Фрит, молодая вдова и мать двоих детей, — главная героиня романа, из уст которой мы узнаем о событиях того страшного года.
Историческая повесть о великом русском изобретателе Ползунове.
Немецкий писатель Теодор Крёгер (настоящее имя Бернхард Альтшвагер) был признанным писателем и членом Имперской писательской печатной палаты в Берлине, в 1941 году переехал по состоянию здоровья сначала в Австрию, а в 1946 году в Швейцарию.Он описал свой жизненный опыт в нескольких произведениях. Самого большого успеха Крёгер достиг своим романом «Забытая деревня. Четыре года в Сибири» (первое издание в 1934 году, последнее в 1981 году), где в форме романа, переработав свою биографию, описал от первого лица, как он после начала Первой мировой войны пытался сбежать из России в Германию, был арестован по подозрению в шпионаже и выслан в местечко Никитино по ту сторону железнодорожной станции Ивдель в Сибири.
«Страницы прожитого и пережитого» — так назвал свою книгу Назир Сафаров. И это действительно страницы человеческой жизни, трудной, порой невыносимо грудной, но яркой, полной страстного желания открыть народу путь к свету и счастью.Писатель рассказывает о себе, о своих сверстниках, о людях, которых встретил на пути борьбы. Участник восстания 1916 года в Джизаке, свидетель событий, ознаменовавших рождение нового мира на Востоке, Назир Сафаров правдиво передает атмосферу тех суровых и героических лет, через судьбу мальчика и судьбу его близких показывает формирование нового человека — человека советской эпохи.«Страницы прожитого и пережитого» удостоены республиканской премии имени Хамзы как лучшее произведение узбекской прозы 1968 года.
Маленькие девочки Циби, Магда и Ливи дают своему отцу обещание: всегда быть вместе, что бы ни случилось… В 1942 году нацисты забирают Ливи якобы для работ в Германии, и Циби, помня данное отцу обещание, следует за сестрой, чтобы защитить ее или умереть вместе с ней. Три года сестры пытаются выжить в нечеловеческих условиях концлагеря Освенцим-Биркенау. Магда остается с матерью и дедушкой, прячась на чердаке соседей или в лесу, но в конце концов тоже попадает в плен и отправляется в лагерь смерти. В Освенциме-Биркенау три сестры воссоединяются и, вспомнив отца, дают новое обещание, на этот раз друг другу: что они непременно выживут… Впервые на русском языке!
Молли Грей никогда в жизни не видела своих родителей. Воспитанная любящей и мудрой бабушкой, она работает горничной в отеле и считает это своим призванием, ведь наводить чистоту и порядок – ее подлинная страсть! А вот отношения с людьми у нее не слишком ладятся, поскольку Молли с детства была не такой, как все. Коллеги считают ее более чем странной, и у них есть на то основания. Так что в свои двадцать пять Молли одинока и в свободное от работы время то смотрит детективные сериалы, то собирает головоломки… Однако вскоре ее собственная жизнь превращается в детектив, в котором ей отведена роль главной подозреваемой, – убит постоялец отеля, богатый и могущественный мистер Блэк.
Впервые на русском — новейший роман от лауреата многих престижных литературных премий Энтони Дорра. Эта книга, вынашивавшаяся более десяти лет, немедленно попала в списки бестселлеров — и вот уже который месяц их не покидает. «Весь невидимый нам свет» рассказывает о двигающихся, сами того не ведая, навстречу друг другу слепой французской девочке и робком немецком мальчике, которые пытаются, каждый на свой манер, выжить, пока кругом бушует война, не потерять человеческий облик и сохранить своих близких.
Основанный на реальных событиях жизни Людвига (Лале) Соколова, роман Хезер Моррис является свидетельством человеческого духа и силы любви, способной расцветать даже в самых темных местах. И трудно представить более темное место, чем концентрационный лагерь Освенцим/Биркенау. В 1942 году Лале, как и других словацких евреев, отправляют в Освенцим. Оказавшись там, он, благодаря тому, что говорит на нескольких языках, получает работу татуировщика и с ужасающей скоростью набивает номера новым заключенным, а за это получает некоторые привилегии: отдельную каморку, чуть получше питание и относительную свободу перемещения по лагерю.