Голос одиночества - [10]
Внезапно распахнулась дверь, и на пороге появился тощий человечек. Некоторое время он молча разглядывал Пола. Строгое лицо делало его похожим на банкира, будто Пол явился просить кредит. Без особой надежды на благоприятный исход.
– Мастер Вон?
Тот кивнул и жестом пригласил Пола к себе.
В кабинете первым в глаза Полу бросился монитор с такими же столбиками цифр, как в кабинете секретарши. В углу, рядом с набитым книгами шкафом, была прислонена клюшка для гольфа. На столе, среди фолиантов и бумажных кип, одна поверх другой лежали две газеты, с множеством карандашей и авторучкой «Монблан» на раскрытых страницах. Судя по разворотам, астролога интересовали результаты вчерашних скачек в Хэппи‑Вэлли.
Не успел Пол в очередной раз посетовать на судьбу, забросившую его в эту захламленную обитель современного оракула, как услышал голос астролога. Мастер Вон говорил тихо, почти шепотом, тем не менее его слова странным образом заполняли все помещение и вмиг разогнали мысли в голове Пола. Этот голос внушал почтение, невольное, граничащее даже со страхом, так не вязавшимся с тщедушным видом его обладателя.
– Вас интересует гороскоп по китайской системе?
– Да.
– В таком случае прошу вас уточнить, что именно вам хотелось бы знать.
– Какими будут для меня оставшиеся месяцы текущего года Свиньи. Чего мне стоит опасаться и на что я могу рассчитывать.
– Полагаю, речь идет о финансовых инвестициях? Куда именно, в недвижимость? Хотите знать наиболее благоприятные сроки вложения денег?
– Не совсем, – замялся Пол. – Меня интересует прогноз в целом.
– В таком случае будьте добры сообщить мне дату и место своего рождения. И точное время, если знаете, конечно.
– Разумеется.
Астролог достал чистый лист бумаги и записал ответы Пола:
– Для начала я расскажу о вашем прошлом. И если это у меня получится, я перейду к будущему. Если же мои выкладки на ваш счет окажутся ошибочными, расстанемся по‑хорошему. Платы с вас в этом случае я, разумеется, не возьму. Согласны?
Пол кивнул. Мастер Вон приступил к расчетам. Минуту спустя он встал, достал с полки потрепанную книгу, пролистал, взял другую. У Пола возникло неприятное чувство, что астролог занялся чем‑то своим и забыл о его существовании. Колени дрожали, поэтому Пол закинул ногу на ногу и скрестил пальцы в замок на затылке.
– Ребенком вы поменяли место жительства, – раздался вдруг голос Вона.
Пол кивнул. «Ничего удивительного, – подумал он. – Такое бывало со многими детьми».
– О‑о… вы даже переехали на другой континент…
– Верно.
– Молодым человеком вы оставили родительский дом.
– Все так.
– Но члены вашей семьи… скажем так, не были особенно близки друг другу.
– Да, – кивнул Пол и тяжело вздохнул.
В горле пересохло. Он чувствовал себя обвиняемым на суде, которому прокурор задает вопросы.
– Ваши родители умерли.
– Верно.
– Сначала мать, потом отец.
Пол кивнул.
По лицу мастера Вона пробежала улыбка.
– Вам нет необходимости подтверждать каждое мое предложение, вы ведь не на допросе. Просто дайте мне знать, когда заметите ошибку. – Он замолчал и через минуту продолжил: – Между сорока и пятьюдесятью годами вы женились. – (Пол кивнул.) – Это был ваш первый брак.
– Да, – отвечал Пол, как в трансе.
– Но у вас остался ребенок.
Пол заерзал в кресле. Больше всего на свете ему хотелось заткнуть уши, чтобы не слышать того, что мастер Вон скажет дальше.
– Сын.
Вон снова замолчал. Пролистал книгу, чиркнул что‑то на листе бумаги. Потом перечеркнул, чиркнул еще раз. Пол не мог разобрать его кривые китайские иероглифы, да еще и вверх тормашками.
Он раскрыл рот, чтобы закричать, что этого вполне достаточно. Что мастер все угадал и можно переходить к будущему. Но продолжал слушать, не в силах вымолвить ни слова.
Астролог поднял голову и посмотрел ему в глаза:
– Ваш сын умер.
* * *
Пол сидел за столиком уличного кафе в самом конце Стэнли‑стрит. Было жарко, рубаха прилипла к груди, пот стекал по подбородку, спине и затылку. Даже кожаный ремень взмок. Перед ним стоял бокал холодного пива и миска жареной китайской лапши. Сознание до сих пор не прояснилось. Он не хотел верить тому, что сейчас с ним произошло. Откуда этот человек мог узнать о нем так много? От Кристины? Но она уверяла, что ничего не рассказывала Вону о Поле, и не верить ей не было никаких оснований. Может, мастер с утра успел навести справки о предполагаемом клиенте? Или вмешались какие‑то общие знакомые, о которых Пол не знал? Что, если Мередит, его бывшая жена, тоже когда‑нибудь обращалась к Вону за консультацией? Не исключено. Почти невероятно, и все же поверить в это легче, чем в то, что его судьбой управляют звезды. Или он все‑таки заблуждается?
Услышь Пол эту историю от кого‑нибудь другого, не поверил бы ни единому слову. Он пытался сосредоточиться, но мысли путались. Он хотел найти этому хоть сколько‑нибудь разумное объяснение, но смутное предчувствие подсказывало ему, что такового не существует. Только не сейчас. Он подумает об этом позже. Второй раз за день Пол чувствовал себя сбитым с толку. Беспомощным. Брошенным на произвол каких‑то непонятных сил.
Стемнело. В кафе стало многолюдно. За складными пластиковыми столиками не осталось свободных мест. Повара без устали помешивали в чугунных котлах. Воздух наполнился запахами жареного мяса, чеснока и лука. Что‑то шипело и дымилось, поминутно темноту озаряли вспышки пламени. За соседним столиком ужинала группа мужчин. Все с обнаженными торсами, вероятно строительные рабочие. Они внимательно смотрели на Пола, пока один не поднял бокал, провозглашая безмолвный тост в его честь. Пол отблагодарил его короткой улыбкой.
Джулия Вин – американка средних лет, успешный юрист, но ее личная жизнь лежит в руинах. В один прекрасный день она вдруг начинает слышать голос незнакомой женщины. Та постоянно задает ей вопросы, на которые Джулии вовсе не хочется отвечать: почему она одинока? К кому она по-настоящему привязана? Чего она хочет добиться в жизни? Джулия боится, что сходит с ума. Но один старый монах говорит ей, что «подселившаяся» к Джулии женщина – родом из Бирмы. И Джулия отправляется в долгое путешествие, где ей предстоит обучиться очень непростому искусству – жить в согласии со своим сердцем. Превосходное продолжение романа «Искусство слышать стук сердца». Впервые на русском языке!
Отец Джулии Вин — личность поистине загадочная. С одной стороны — он блестящий американский адвокат и добропорядочный семьянин, с другой — человек, прошлое которого окутано тьмой. Ни жене, ни его взрослым детям о нем не известно практически ничего. Поэтому, когда однажды мистер Вин исчезает, полиция и родные понятия не имеют, где его искать. Единственная зацепка — письмо, найденное дочерью через четыре года после исчезновения отца. Это — любовное послание к некой женщине по имени Ми Ми, и живет она далеко, по другую сторону океана.
После смерти маленького сына и развода с женой Пол Лейбовиц отгородился от людей, предпочитая жить в уединении на маленьком острове. Воспоминания – вот все, что отныне составляет жизнь Пола, остальное перестало его интересовать.Ситуация изменилась после случайного знакомства с американкой, которая тоже потеряла сына. Пол не смог отказать ей в помощи, ведь он уже тридцать лет живет в Китае и хорошо знает местные нравы и обычаи. Вынужденный покинуть свой старательно охраняемый мир, Пол, неохотно втягиваясь в расследование убийства, постепенно начинает понимать, как многого он лишился.
Хеленка Соучкова живет в провинциальном чешском городке в гнетущей атмосфере середины 1970-х. Пражская весна позади, надежды на свободу рухнули. Но Хеленке всего восемь, и в ее мире много других проблем, больших и маленьких, кажущихся смешными и по-настоящему горьких. Смерть ровесницы, страшные сны, школьные обеды, злая учительница, любовь, предательство, фамилия, из-за которой дразнят. А еще запутанные и непонятные отношения взрослых, любимые занятия лепкой и немецким, мечты о Праге. Дитя своего времени, Хеленка принимает все как должное, и благодаря ее рассказу, наивному и абсолютно честному, мы видим эту эпоху без прикрас.
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.
ББК 84. Р7 84(2Рос=Рус)6 П 58 В. Попов Запомните нас такими. СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2003. — 288 с. ISBN 5-94214-058-8 «Запомните нас такими» — это улыбка шириной в сорок лет. Известный петербургский прозаик, мастер гротеска, Валерий Попов, начинает свои веселые мемуары с воспоминаний о встречах с друзьями-гениями в начале шестидесятых, затем идут едкие байки о монстрах застоя, и заканчивает он убийственным эссе об идолах современности. Любимый прием Попова — гротеск: превращение ужасного в смешное. Книга так же включает повесть «Свободное плавание» — о некоторых забавных странностях петербургской жизни. Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга © Валерий Попов, 2003 © Издательство журнала «Звезда», 2003 © Сергей Шараев, худож.
ББК 84.Р7 П 58 Художник Эвелина Соловьева Попов В. Две поездки в Москву: Повести, рассказы. — Л.: Сов. писатель, 1985. — 480 с. Повести и рассказы ленинградского прозаика Валерия Попова затрагивают важные социально-нравственные проблемы. Героям В. Попова свойственна острая наблюдательность, жизнеутверждающий юмор, активное, творческое восприятие окружающего мира. © Издательство «Советский писатель», 1985 г.
Две неразлучные подруги Ханна и Эмори знают, что их дома разделяют всего тридцать шесть шагов. Семнадцать лет они все делали вместе: устраивали чаепития для плюшевых игрушек, смотрели на звезды, обсуждали музыку, книжки, мальчишек. Но они не знали, что незадолго до окончания школы их дружбе наступит конец и с этого момента все в жизни пойдет наперекосяк. А тут еще отец Ханны потратил все деньги, отложенные на учебу в университете, и теперь она пропустит целый год. И Эмори ждут нелегкие времена, ведь ей предстоит переехать в другой город и расстаться с парнем.
«Узники Птичьей башни» - роман о той Японии, куда простому туристу не попасть. Один день из жизни большой японской корпорации глазами иностранки. Кира живёт и работает в Японии. Каждое утро она едет в Синдзюку, деловой район Токио, где высятся скалы из стекла и бетона. Кира признаётся, через что ей довелось пройти в Птичьей башне, развенчивает миф за мифом и делится ошеломляющими открытиями. Примет ли героиня чужие правила игры или останется верной себе? Книга содержит нецензурную брань.
Маленькие девочки Циби, Магда и Ливи дают своему отцу обещание: всегда быть вместе, что бы ни случилось… В 1942 году нацисты забирают Ливи якобы для работ в Германии, и Циби, помня данное отцу обещание, следует за сестрой, чтобы защитить ее или умереть вместе с ней. Три года сестры пытаются выжить в нечеловеческих условиях концлагеря Освенцим-Биркенау. Магда остается с матерью и дедушкой, прячась на чердаке соседей или в лесу, но в конце концов тоже попадает в плен и отправляется в лагерь смерти. В Освенциме-Биркенау три сестры воссоединяются и, вспомнив отца, дают новое обещание, на этот раз друг другу: что они непременно выживут… Впервые на русском языке!
Молли Грей никогда в жизни не видела своих родителей. Воспитанная любящей и мудрой бабушкой, она работает горничной в отеле и считает это своим призванием, ведь наводить чистоту и порядок – ее подлинная страсть! А вот отношения с людьми у нее не слишком ладятся, поскольку Молли с детства была не такой, как все. Коллеги считают ее более чем странной, и у них есть на то основания. Так что в свои двадцать пять Молли одинока и в свободное от работы время то смотрит детективные сериалы, то собирает головоломки… Однако вскоре ее собственная жизнь превращается в детектив, в котором ей отведена роль главной подозреваемой, – убит постоялец отеля, богатый и могущественный мистер Блэк.
Основанный на реальных событиях жизни Людвига (Лале) Соколова, роман Хезер Моррис является свидетельством человеческого духа и силы любви, способной расцветать даже в самых темных местах. И трудно представить более темное место, чем концентрационный лагерь Освенцим/Биркенау. В 1942 году Лале, как и других словацких евреев, отправляют в Освенцим. Оказавшись там, он, благодаря тому, что говорит на нескольких языках, получает работу татуировщика и с ужасающей скоростью набивает номера новым заключенным, а за это получает некоторые привилегии: отдельную каморку, чуть получше питание и относительную свободу перемещения по лагерю.
Впервые на русском — новейший роман от лауреата многих престижных литературных премий Энтони Дорра. Эта книга, вынашивавшаяся более десяти лет, немедленно попала в списки бестселлеров — и вот уже который месяц их не покидает. «Весь невидимый нам свет» рассказывает о двигающихся, сами того не ведая, навстречу друг другу слепой французской девочке и робком немецком мальчике, которые пытаются, каждый на свой манер, выжить, пока кругом бушует война, не потерять человеческий облик и сохранить своих близких.