Гоголь в Москве - [85]

Стены талызинского дома стали свидетелем потаенного и странного романа Гоголя. Единственного, о котором известно биографам писателя. Этот роман, развивавшийся исключительно в письмах, пришелся на первую половину 1849 года, когда писатель только переехал к Толстому.

Во время заграничных странствий, в конце 1830-х гг. Гоголь познакомился с семьей графов Виельгорских (Вьелгорских). Граф Михаил Юрьевич (1788–1856), музыкант, композитор, меценат, знакомый Пушкина и Жуковского, впоследствии покровительствовал Гоголю. Он был человеком мягким и спокойным. Главенствующую роль в семье занимала его супруга Луиза Карловна (1791–1853), урожденная принцесса Бирон, внучка знаменитого фаворита, а, возможно, вместе с тем и самой императрицы Анны Иоанновны. В Риме Гоголь подружился с их старшим сыном Иосифом, талантливым и серьезным юношей, увлеченным науками и литературой. В мае 1839 г. Иосиф тяжело заболел и скончался на руках Гоголя, на которого предсмертная агония друга произвела страшное впечатление. Гоголю выпала тяжелая обязанность сообщить матери о смерти сына. Позднее произошло сближение писателя с этой семьей. Познакомился Гоголь с дочерьми Михаила Юрьевича и Луизы Карловны — старшими Аполлинарией и Софьей (первая была замужем за А. В. Веневитиновым, братом поэта; вторая — за писателем В. А. Соллогубом), младшей Анной.

Для Виельгорских Гоголь вскоре стал своим человеком, проводил с ними много времени, состоял в постоянной переписке. Особое внимание Гоголь уделял Анне Михайловне (1822–1861), взяв на ней попечительство, подобное тому, которое уделял своим сестрам. Их отношения ограничивались одним учительством и были столь невинны, что Луиза Карловна не опасалась отпускать свою дочь одну на прогулки с писателем. Постепенно Гоголь все более и более проникался уважением к своей подопечной. В январе 1847 г. он пишет П. А. Плетневу из Неаполя: «Я тебе советую познакомиться с Анной Михайловной Виельгорской. У нее есть то, чего я не знаю ни у одной из женщин: не ум, а разум; но ее не скоро узнаешь: она вся внутри». Из путешествий по Европе и Святой земле, из Москвы и Петербурга, Гоголь продолжает активную переписку с Анной, обсуждая вопросы, в основном, поднятые им в «Выбранных местах из переписки с друзьями». В отличие от русской публики, Анна Михайловна слушала наставления писателя с большим вниманием, вскоре, она становится не только слушательницей, но и участницей разговора, монолог Гоголя постепенно превращается в диалог.

Возвратившись из Палестины, Гоголь в сентябре 1848 г. приезжает в Петербург, где вновь встречается с семьей Виельгорских. Вероятно, в этот приезд писатель изменил свое отношение к Анне Михайловне. Ему вдруг показалось, что эта умная и возвышенная, но не очень красивая6 девушка, может стать не только ученицей, но супругой, спутницей жизни. Этими переживаниями были наполнены первые месяцы жизни Гоголя в доме на Никитском бульваре. Литературная работа шла у него тогда плохо. «Я много исстрадался в это время. Много было слез…», — напишет позднее Гоголь Жуковскому.

Женская любовь и сама идея брака всегда пугали писателя. «Это пламя меня бы превратило в прах в одно мгновение, — замечает как-то о любви Гоголь. — К спасению моему, твердая воля отводила меня от желания заглянуть в пропасть». Весной 1849 года это желание становиться столь сильным, что Гоголь делает тайную попытку просить руки Анны Михайловны. Это предложение было сделано окольным путем, через семью Веневитиновых, но сами Софья Михайловна и Алексей Владимирович, по-видимому, и отсоветовали Гоголю дальнейшие шаги. Им было очевидно, что со стороны графини-матери последует резкий и обидный отказ. Но предложение Гоголя все же было передано Виельгорским. Зная об этом, писатель отправляет письмо Анне Михайловне, которое называет исповедью. «Зачем, в самом деле, не поживете Вы в подмосковной деревне? Вы уже более двадцати лет не видели своих крестьян… Я бы к Вам приехал позже. Мы бы вместе принялись дружно хозяйничать и заботиться о них, а не о себе… Тогда бы и мне и Вам оказалось видно и ясно, чем я должен быть относительно Вас. Чем-нибудь да должен же я быть относительно Вас: Бог недаром сталкивает так чудесно людей. Может быть, я должен быть не что другое в отношении Вас, как верный пес, обязанный беречь в каком-нибудь углу имущество господина своего. Не сердитесь же; вы видите, что отношения наши, хотя и возмутились на время каким-то налетным возмущением, но все же они не таковы, чтобы глядеть на меня как на чужого человека, от которого должны вы таить даже и то, что в минуты огорчения хотело бы выговорить оскорбленное сердце». Однако исповедь Гоголя не была принята во внимание. Странное сватовство писателя вызвало весьма резкую реакцию, как матери, так и самой Анны. Гоголь отправляет в Петербург письма, наполненные извинениями, но лишь спустя два месяца получает ответ молодой графини, переписка возобновляется. «Нужно покориться. Не удалось намерение быть в этом месте — нужно осмотреться, как нам быть в этом», — пишет Гоголь Анне Михайловне. Летом 1849 г. писатель вспоминает о своем увлечении, как о тяжелой болезни, сне, «нервическом расположении». «…Не проходит нам никогда бесследно, если мы хотя бы на миг отводим глаза свои от того, к которому ежеминутно должны быть приподняты наши взоры, и увлечемся хотя на миг какими-нибудь желаниями земными вместо небесных», — записал Гоголь еще в марте 1849 г., словно предчувствуя развязку своего романа.