Газета Завтра 1171 (19 2016) - [27]

— А кто рисовал? Ведь ты и мама всех знаете.

— Скрывают. Обременены этикой.

— А сколько хотят заплатить? — меркантильно спросил я.

Отец с укоризной посмотрел на меня.

— Сын, такие портреты не оцениваются деньгами. Они оцениваются качеством выполнения. Пора бы уж знать. И потом. Они особенно и не спрашивали согласия. Просто сказали, что есть ответственный государственный заказ, который поручено выполнить нам. И так быстро всё организовали — меня на две недели освободили от всех репетиций и спектаклей, а маму с работы. Ладно, мой руки и садись обедать.

Но мне стало интересно, что же это за портрет собираются рисовать родители. С какой фотографии.

Я вернулся в спальню. Мужчина так же неподвижно и безучастно продолжал сидеть на своём месте. Я обратился к нему.

— Можно я посмотрю?

Он окинул меня холодным взглядом, замер на несколько секунд, как бы раздумывая, а потом коротко кивнул.

Я подошёл к мольберту. На нём уже стоял большой лист фотобумаги, прикреплённый к некоей твердой основе. К левому верхнему его углу металлической прищепкой была прикреплена фотография: горизонтальная, стандартного размера — видимо, 9 на 12. По времени — около 1920 года. Вся в нечётких разводах, выцветшая, грязного бледно-жёлтого цвета. На ней был Ленин, сидящий за столом, положивший на него руки с локтями и слегка подавшийся вперёд. Размер его лица не превышал полутора сантиметров. Я взял с мольберта лупу 7-кратного увеличения и приблизил её к лицу вождя. Черты лица были местами чёткими, местами смазанными, хотя и видными. Перевёл взгляд на лист фотобумаги. Он был практически чист. Угадывались лишь смутные очертания увеличенного облика.

Стоит сказать, что по тем временам это был единственно возможный способ увеличения изображения — сфотографировать снимок, а потом с пленки через увеличитель перенести это изображение на фотобумагу. И это всё. Теперь представьте, что лицо размером в полтора сантиметра с бледного носителя увеличивается в сотни раз! Что будет видно? Надо сказать, что закреплённая фотобумага была размером сантиметров 80-90 по вертикали на 70-80 по горизонтали. При этом лицо должно было занимать большую часть, а остальное — лишь костюм по грудь.

Чтобы читатель нагляднее мог представить себе работу ретушёра, стоит немного подробнее рассказать о технике ретуши.

Это направление живописи было известно давно. Им пользовались практически все художники эпохи Возрождения. Причём техника с тех пор практически не изменилась.

Рисунки выполняются ретушной краской. Обычно это сангина (фр. sanguine от лат. sanguis) — издревле известный материал для рисования, изготовляемый преимущественно в виде палочек. Современные ретушёры чаще используют бруски сангины, истирая их в мелкий порошок, с которым в дальнейшем и работают. Сангина, как известно, имеет цветово спектр от светло-коричневого до почти красного.

Ретушёры часто используют и чёрный цвет. Аналогичным способом получают порошок от так называемого итальянского карандаша (чёрного мела). На самом деле это бруски из глинистого сланца или прессованной сажи. Очень часто оба материала смешивают, получается мягкий, тёмно-коричневый насыщенный цвет. Иногда таким цветом работал и мой отец.

Работа ретушёра обычно делится на две части. Первая — это так называемая "чистка". С портрета ланцетом и карандашом убираются точки грязи (белые, черные). Лишь потом используются абразивные материалы — это уже художественная ретушь, доступная лишь немногим.

Работают обычно тампонами, а для тонкого разнесения — растушёвками. Последние изготавливают из скрученной бумаги (замши, лайки) в виде заострённых цилиндрических палочек.

Не могу похвастаться знанием метода работы других ретушёров, но у моего отца он был особый. Тампоны он вообще не использовал. Его основным "инструментом" были подушечки пальцев (в основном среднего и безымянного). Когда один стирался, в ход пускался второй палец. А первый шёл на заживление. Меня всегда удивляло, что подушечками отец умудрялся делать и тонкие линии. Как это получалось, не знаю. Конечно, применялись и растушёвки, но обычно ими пользовалась мама, которой доставалась окончательная доводка всего портрета.

Несколько дней я старался в нашу "мастерскую" не заглядывать — не очень приятно и понятно смотреть, как на чистом листе вдруг начинают появляться ещё ничем не обусловленные телесные пятна. Иногда приоткрывал дверь, здороваясь с отцом. И всегда у него за спиной видел молчаливую и неподвижную фигуру.

Прошла неделя. Я, наконец, зашёл в спальню и обомлел. На меня смотрел Ленин! Тяжёлым взглядом исподлобья. Конечно, не всё ещё было прорисовано, но работа впечатляла.

Надо сказать, что обычных ретушёрских портретов отец в день мог выполнить 4-5. Здесь же была совсем другая работа. Основательная, скрупулёзная, где каждый мелкий штрих долго выверялся по "первоисточнику". Процентов на семьдесят работу выполнял отец. Ближе к вечеру с "уточнениями" и доводками подсоединялась мама.

Я спросил у отца:

— Пап, а тебе очень комфортно, что сзади сидит человек?

— Ой, поначалу было даже страшно, — признался отец. — Но он сидит так тихо, даже не шелохнувшись, что где-то на третий день я вообще перестал его замечать. Представляешь, каждый вечер за ним приезжает машина, и он увозит с собой эту карточку. Он не оставляет её ни на минуту. Видимо, получил приказ ни на мгновение не выпускать её из виду. Приезжает с карточкой в девять, уезжает, когда начинает смеркаться, — ведь при искусственном свете с портретом не поработаешь. И сидит так весь день. Вообще не двигаясь. Почти не говорит, а отвечает односложно. Мама ему несколько раз предлагала перекусить, что-либо выпить. Он наотрез отказывался. Будто мы ему что подмешаем, усыпим его и что-либо нехорошее совершим с карточкой. Я лишь заметил, что когда я иду обедать, он достает из кармана какой-то бутерброд и им подкрепляется. Делает это тоже тихо, чтобы мы не заметили. Кстати, за неделю он только два раза отлучился на минуту в туалет. При этом с собой уносил и карточку. Это надо же быть таким служакой!