Габсбурги. Блеск и нищета одной королевской династии - [127]

Под конец длинной, суровой зимы 1835 года император Франц умер от воспаления легких. Во время оглашения завещания выяснилось, что он назначил в регентский совет при Фердинанде троих: князя Меттерниха, графа Коловрата[430] и своего младшего, непригодного брата Людвига[431]. Режиму правления Меттерниха снова был дан еще один шанс.

3. Революция и отставка

Двор императора Фердинанда «Доброго» можно было назвать в высшей степени странным. Иностранные дипломаты безжалостно высмеивали жалкого монарха. «Что за зверь «безволосый двуногий», который называет себя императором? — спрашивал лорд Пальмерстон[432] своего посла в Вене и отвечал на свой собственный вопрос: — Полный нуль, почти идиот».

Появление Фердинанда в обществе каждый раз приходилось тщательно инсценировать. Двое или трое слуг толкали и тянули его беспомощное тело по коридорам и лестницам в банкетный зал. На придворных балах он не присутствовал, но его жена Мария танцевала по обязанности вместо него. София писала своей матери, что Пресвятая Дева, если она когда-нибудь в жизни танцевала, должно быть, выглядела как Мария: такие же легкие парящие шаги, опущенные глаза, серьезное смирение и забота, не предалась ли она целиком мирским радостям. Сравнение было удачным и в другом отношении.

Дети Софии, старший из которых Франц Иосиф был следующим претендентом на трон, подрастали в мире «Бидермайер», в тридцатые и сороковые годы прошлого столетия, в атмосфере радостной беззаботности. Его отец, Франц Карл, не оказывал большого влияния ни на ведение домашнего хозяйства, ни на управление государством. Он добродушно примирился со своей ролью и находил большое удовольствие в том, чтобы с маленьким Францем на спине скакать галопом на четвереньках по детской комнате, кормить вместе с ним косулей в парке Пратер или помогать ему приманивать голубей на подоконник их квартиры в Хофбурге. Вечером Франц играл со своими братьями в «шнип-шнап-шнур» и в «черного Петера» или они сидели у ног матери, которая читала им из «Путешествий Гулливера» и «Швейцарские Робинзоны».

Весь клан Габсбургов собирался в дни рождений и на именины в императорском дворце Хофбург на семейные праздники и для обмена подарками. Младшие члены семьи демонстрировали свое умение в тщательно заученных балетах, театральных постановках и в декламации. Младший брат Максимилиан, следующий по возрасту после Франца Иосифа, был, чаще всего, звездой этих постановок, благодаря своему таланту подражания, приятному голосу и обаянию.

В рождественский сочельник вся семья собиралась перед закрытыми дверьми императорских покоев, при этом младшие дети пытались увидеть через замочную скважину младенца Христа. Как только начинали звонить рождественские колокола, двери в Красный салон отворялись и виднелось огромное дерево, сверкающее в сиянии огней. Вокруг громоздились действительно царские подарки: однажды это была детская карета, достаточно большая, чтобы запрячь пони; в другой раз — дворцовая охрана в миниатюре с будками для постовых, барабанами и игрушечными пушками. Франц Иосиф целый вечер занимался строевой подготовкой со своими дядями — эрцгерцогами.

После Рождества, на масленицу во время карнавала, устраивали детские балы с веселыми вальсами и польками и со столами, наполненными сладостями. К концу праздника взрослые тоже начинали танцевать. Даже немного замкнутого, важного дядю Людвига тащили на танцевальный паркет, хотя он и без того, должно быть, намеревался танцевать, как заметила эрцгерцогиня София, потому что в кармане пиджака он принес свежую пару масляно-желтых перчаток.

После Пасхи, в теплое время года, дети проводили длинные солнечные дни в саду Шенбрунн, их катали вокруг в экипаже с запряженным в него осликом, они плескались в купальне, играли в индейском вигваме, который соорудил для них один из садовников, или наблюдали за экзотическими зверями, которых купил у цирка их дядя, император Фердинанд.

Взрослые тоже были склонны, по возможности, устраивать розыгрыши. Когда Франц Карл и обычно такой важный старый дядя Людвиг, поздним вечером возвращались в Хофбург, они заметили веревку колокола, которая свисала, покачиваясь, с колокольни часовни. Они потянули за нее что было силы, а потом быстро скрылись в свои комнаты. Колокол начал ужасно трезвонить и испугал, и разбудил всех обитателей Хофбурга. Стража бросилась к воротам, чтобы защитить их, прислуга вскочила с постелей, чтобы тушить огонь, а дяди и тети, камергеры и горничные носились в панике кругом и спрашивали себя, что же могло случиться. Таинственное событие, в конце концов, приписали «Белой Даме», привидению замка Хофбург, которая обычно давала о себе знать перед смертью одного из членов семьи или даже появлялась и блуждала.

У эрцгерцогини Софии была в те годы только одна забота: ее единственная дочка Анна[433] страдала эпилепсией, которая пощадила ее старших братьев. Когда Анне исполнилось четыре года, болезнь так ухудшилась, что ей пришлось состричь волосы и поставить на лоб медицинскую пиявку. Она плакала и кричала от ужаса. Лечение не имело успеха, ребенок, которого София называла своей маленькой мышкой, своим единственным сокровищем, любимицей всего света, умерла еще до своего пятого дня рождения.