Фрейд - [54]
Марта. Трансфер? Какое забавное слово. Оно объясняет все. А моя любовь к тебе тоже трансфер?
Фрейд. Почему бы нет?
Марта. Значит, мы всегда любим только тени?
Фрейд. Не знаю. Вот нечто, что я понял… Посмотрю, куда это меня приведет…
Марта (иронично и холодно). И без трансфера нет гипноза?
Фрейд. Во всяком случае, нет доверия. Больная не заговорит. (В состоянии озарения.) Ты знаешь, трансфер должен присутствовать в отношениях врача и невротика.
Марта. Я и вижу.
Она оставляет Фрейда, который снова поворачивается к окну и с глубоко увлеченным видом задумывается.
Он не пытается ее удержать. Она бросает взгляд на больную дочку, которая спокойно дышит, выходит из комнаты, чтобы посмотреть на своих сыновей. Чувствуется, что она глубоко потрясена. Один из сыновей во сне сбросил одеяло; она поправляет его и нежно укутывает сына, не переставая размышлять. Потом возвращается в детскую и подходит к Фрейду, который стоит на том же месте. Короткая пауза.
Марта. Это грязно.
Фрейд. Что?
Марта. Эти лживые любови… эти подмены, способ, благодаря которому вы этим пользуетесь…
Фрейд. А ты полагаешь, что болезнь чиста?
Марта. Я честная женщина, и ты гордишься этим. Когда-то ты запретил мне кататься на коньках, ты даже не хотел, чтобы я здоровалась с Ирмой Штейн, потому что у нее была дурная репутация. И даже сегодня ты запрещаешь мне читать кое-какие книги. Я говорю тебе откровенно, во имя той, кем я всегда была, и той, какой ты меня сделал, мне жутко от того, что происходит в твоем врачебном кабинете. Это не из ревности, из отвращения. Подумай серьезно, Зигмунд, ты уверен, что жена может жить с мужем, чьи занятия внушают ей отвращение?
Фрейд с тревогой смотрит на нее. Солнечный свет освещает их осунувшиеся и почерневшие лица: подглазины и морщины подчеркивают какой-то трагичный и безысходный характер их спора.
Марта. Ты не хочешь отказаться от этой… (с язвительной иронией) терапии?
Фрейд потрясен. Он держит себя нежно и мягко по отношению к ледяной Марте.
Фрейд. Марта! Ты же знаешь, что отступать нельзя.
Марта. Даже если рискуешь потерять себя?
Фрейд. Мы уверены, что открыли…
Марта. Постыдную тайну. Что-то вроде семейного позора. Когда-то ты мне рассказывал обо всем… Теперь ты молчишь, но, когда вечером выходишь из кабинета, у тебя такие глаза, которые меня пугают. (Неожиданно и пылко обнимает его. Страстно.) Зигмунд, неужели ради нашего счастья ты не хочешь…
Раздается (за кадром) звонок.
Фрейд и Марта не слышат его. Фрейд смотрит на Марту с какой-то исполненной отчаяния страстью.
Звук открывающейся двери.
Дверь открывает горничная.
Голос горничной за кадром. Доктор Флисс пришел.
Лицо Марты цепенеет, она разжимает руки. Фрейд выпрямляется, глядит сурово.
Фрейд. Нет, Марта. Даже ради нашего счастья.
Марта (снова ледяным тоном). Тогда больше не говори мне ни о чем. Никогда. Пусть будут наши дети, дом, близкие. Обо всем прочем я знать не хочу.
Фрейд с тревогой на нее смотрит.
Марта отворачивается от него и обращается к Флиссу, которого мы не видим.
Марта. Здравствуйте, доктор. Я думаю, что наша девочка спасена.
(29)
Спустя две недели. После полудня.
Флисс и Фрейд идут по залитому ярким солнцем Рингу; они идут по направлению к большому каменному мосту через Дунай. На Ринге толпы людей, мелькают туалеты дам, сияют витрины роскошных магазинов.
Флисс (он – в цилиндре и черной визитке, с тростью – одет гораздо элегантнее Фрейда) разглядывает прохожих и витрины с исполненной горечи веселостью.
Прошла красивая женщина, дерзко взглянув Флиссу прямо в глаза.
Тот ответил ей победоносным взглядом донжуана и даже проводил ее глазами, бесстыдно оглянувшись вслед. Кажется, что именно с ней он прощается.
Флисс (с легкой грустью, чуть-чуть над ней подтрунивая). Прощай! Прощай!
Фрейд не скрывает своей печали. Он идет сквозь толпу, не замечая людей.
Фрейд (услышав слова Флисса, словно очнулся). С кем это вы прощаетесь?
Флисс (делая неопределенный жест). Со всем вокруг. С Веной.
Фрейд (искренне удивившись). Неужели вы любите Вену? Я ненавижу ее. Ничтожные люди! Жалкие любвишки! Мелкая сволота! И, считая туристов, здесь больше антисемитов, чем жителей.
Флисс (добродушно). Вы бы не смогли жить в другом месте.
Фрейд. Верно. Но сегодня вечером я останусь в Вене совсем один. Когда вы уедете, в этом городе некому будет интересоваться моими исследованиями. (Кажется, он впервые обращает внимание на прохожих, на их усталые, озабоченные, невыразительные или глуповатые лица) Некому…
Флисс (искоса взглянув на него). Однако вы снова встречаетесь с Брейером.
Фрейд (слегка смутившись). После его возвращения виделся с ним два раза. Он бросает психиатрию.
Флисс. Черт возьми! Для этого надо прочно стоять на ногах. Чем он намерен заняться?
Фрейд. Возвращается к неврологии, это его специальность. (Пауза. С робостью.) Мы вместе пишем книгу.
Флисс (недоверчиво смотрит на Фрейда). О чем же?
Фрейд. О его методе катарсиса. (Пауза.) Мы условились, что не станем касаться проблем сексуальности.
Флисс. Что же тогда остается? Болтовня.
Фрейд (спокойно). Флисс, когда дети вырастают, настает их черед кормить родителей. Брейер помог мне. Я уважаю его, как собственного отца, и буду уважать, что бы ни случилось. Он погрязнет в медицинской практике, а мне хочется, чтобы он написал… свою книгу.
«Тошнота» – первый роман Ж.-П.Сартра, крупнейшего французского писателя и философа XX века. Он явился своего рода подступом к созданию экзистенционалистской теории с характерными для этой философии темами одиночества, поиском абсолютной свободы и разумных оснований в хаосе абсурда. Это повествование о нескольких днях жизни Антуана Рокантена, написанное в форме дневниковых записей, пронизано острым ощущением абсурдности жизни.
Роман-пьеса «Ставок больше нет» был написан Сартром еще в 1943 году, но опубликован только по окончании войны, в 1947 году. В длинной очереди в кабинет, где решаются в загробном мире посмертные судьбы, сталкиваются двое: прекрасная женщина, отравленная мужем ради наследства, и молодой революционер, застреленный предателем. Сталкиваются, начинают говорить, чтобы избавиться от скуки ожидания, и… успевают полюбить друг друга настолько сильно, что неожиданно получают второй шанс на возвращение в мир живых, ведь в бумаги «небесной бюрократии» вкралась ошибка – эти двое, предназначенные друг для друга, так и не встретились при жизни. Но есть условие – за одни лишь сутки влюбленные должны найти друг друга на земле, иначе они вернутся в загробный мир уже навеки…
В первой, журнальной, публикации пьеса имела заголовок «Другие». Именно в этом произведении Сартр сказал: «Ад — это другие».На этот раз притча черпает в мифологии не какой-то один эпизод, а самую исходную посылку — дело происходит в аду. Сартровский ад, впрочем, совсем не похож на христианский: здание с бесконечным рядом камер для пыток, ни чертей, ни раскаленных сковородок, ни прочих ужасов. Каждая из комнат — всего-навсего банальный гостиничный номер с бронзовыми подсвечниками на камине и тремя разноцветными диванчиками по стенкам.
"Дороги свободы" (1945-1949) - незавершенная тетралогия Сартра, это "Возраст зрелости", "Отсрочка", "Смерть в душе". Отрывки неоконченного четвертого тома были опубликованы в журнале "Тан модерн" в 1949 г. В первых двух романах дается картина предвоенной Франции, в третьем описывается поражение 1940 г. и начало Сопротивления. Основные положения экзистенциалистской философии Сартра, прежде всего его учение о свободе, подлинности и неподлинности человеческого существования, воплощаются в характере и поступках основных героев тетралогии. .
За городскими воротами, зашагав прочь от Аргоса, странствующий рыцарь свободы Орест рано или поздно не преминет заметить, что воспоминание о прикованных к нему взорах соотечественников мало-помалу меркнет. И тогда на него снова нахлынет тоска: он не захотел отвердеть в зеркалах их глаз, слиться с делом освобождения родного города, но без этих глаз вокруг ему негде убедиться, что он есть, что он не «отсутствие», не паутинка, не бесплотная тень. «Мухи» приоткрывали дверь в трагическую святая святых сартровской свободы: раз она на первых порах не столько служение и переделка жизни, сколько самоутверждение и пример, ее нет без зрителя, без взирающих на нее других.
Книга «Экзистенциализм — это гуманизм» впервые была издана во Франции в 1946 г. и с тех пор выдержала несколько изданий. Она знакомит читателя в популярной форме с основными положениями философии экзистенциализма и, в частности, с мировоззрением самого Сартра.