Французское искусство домашнего уюта - [43]

На создание описанной системы ушло немало времени, зато теперь она избавляет меня от часовых поисков и раздражения. Самая очевидная польза – возможность с невероятной легкостью и быстротой отыскать любой нужный документ. Возможно, причина в продуманной классификации, но, по моему убеждению, эффективность системы обусловлена тем, что все папки находятся на виду и в свободном доступе. Поэтому нет нужды перебирать кипы файлов и бумаг.

Еще одно преимущество les archives – защита всех важных документов (свидетельств о рождении и о браке, паспортов) с помощью прозрачных файлов. Во Франции обязательно нужно хранить подобные документы в хорошем состоянии, поскольку замена свидетельства о рождении не представляется возможным. Если вы его теряете, то уже навсегда остаетесь без него. В других странах заменить утраченный или испорченный документ не так уж трудно, но во Франции это попросту невозможно. Вот поэтому французы особенно щепетильно относятся к сохранности документов.

Здесь стоит упомянуть, что, хотя и в других странах приходится иметь дело с большим количеством всяческих бумаг, французы по праву занимают первое место по части бюрократии и канцелярщины. Когда я жила во Франции, меня предупредили, чтобы я никогда не выбрасывала ни единой бумажечки, поскольку она запросто может мне понадобиться когда-нибудь в будущем (в налоговых целях, для подтверждения оплаты, в качестве удостоверения личности и так далее). Практически любой, кому довелось жить во Франции, может поведать не одну историю о том, как его гоняли из канцелярии в канцелярию, в каждой из которых ему давали заполнять кучу разных бумаг, прося все их обязательно сохранить. На мой вопрос о причинах такой бюрократии мне рассказали, что всему виной Наполеон и его централизованное правительство, но могу сказать, что в частных французских компаниях ситуация обстоит не лучшим образом. Попробуйте оформить мобильный телефон или открыть банковский счет. Вам потребуется недюжинная выдержка. Вот почему французы, выбрав блестящую меру защиты, создали систему для борьбы с бюрократией: les archives. Оборудовав свой archives, я долго удивлялась, почему не додумалась до этого раньше. Данная система далеко не оригинальна. По всему миру полным-полно домашних офисов, заполненных папками и файлами. Я вспоминаю, что в средней школе пользовалась похожими папками с кольцами и скоросшивателями. Отчетливо помню папку на кольцах с Микки-Маусом, которая у меня была в четвертом классе, в нее вмещались все мои учебные материалы. Музеи и библиотеки сотни лет хранят документы с помощью архивных методов.

Они применяются повсюду, не только во Франции.

Однако во Франции эта четкая, весьма простая и логичная система организации и хранения документов встречается в каждом доме. Les archives – обязательный элемент французского maison, столь же универсальный, как le salon, la cuisine или le boudoir. Все в семье знают, как пользоваться системой, и от каждого ее члена требуется правильно подшивать и классифицировать свои документы. Теперь, входя во французский дом, я оглядываюсь в поисках архива. Иногда найти его не составляет труда – папки и архивные коробки стоят на виду, а порой он прячется в шкафу, но вы можете быть уверены: в каждой французской семье где-то точно есть она, временная капсула их жизни.

Lе bureau, la bibliotèque и les archives есть интеллектуальный и организационный двигатель вашего дома. Их основная функция – систематизировать и классифицировать. Le bureau помогает работать в одном месте, bibliotèque систематизирует ваши интеллектуальные предпочтения, a archives поддерживает порядок в счетах и семейных документах. Французы – страстные поклонники систематизации, и их картезианский ум тяготеет к хорошему методу классификации, но ваш домашний офис, библиотека или архив вовсе не должны быть безвкусными, безжизненными или безликими. Вы можете импровизировать, опираясь на концепции, созданные французами, подгоняя базовые системы под свой собственный стиль. Проявляйте творческий подход и развлекайтесь.

КАК ОБУСТРОИТЬ

собственные bureau, bibliotèque и archives по-французски

✗ При проектировании домашнего офиса помните: не важно, где вы его разместите, но важно, чтобы он функционировал только для вас.

✗ Чтобы ваш bureau органично вписался в пространство, особенно если он находится в другой комнате или коридоре, подбирайте мебель в том же стиле и тех же цветах, возможно, даже такие же предметы искусства, как в других частях дома. Офис мадам Постель-Виней прекрасно интегрирован в салон в силу одинаковой мебели и цветовой гаммы.

✗ Обустройте в доме bibliotèque, или домашнюю библиотеку. Пусть она будет на виду, чтобы гости видели книги и могли обсуждать их с вами.

✗ Выбирайте книги, отражающие ваш вкус и интересы. Если вы ненавидите классику, лучше заполнять полки, к примеру, произведениями современных авторов. Если мало читаете, возьмите за правило покупать книги, которые хотели бы прочесть в будущем. Собирайте экземпляры из серии Everyman’s Library или Modern Library, составляя программу чтения, и постепенно пополняйте свою библиотеку.