Фонтанка, 16: Политический сыск при царях - [150]

Департамент полиции был постоянным наблюдателем и участником этой трагедии почти с самого ее начала и до конца. Позиция Министерства внутренних дел по отношению к «темным силам» менялась поразительно резко и быстро, поскольку в данном случае она в гораздо большей степени, чем по какому-нибудь иному вопросу, зависела от личности руководителей политического розыска. Здесь проявились самые различные человеческие качества: благородство и низость, уважение к законам и их циничное попрание. Хронологически события, связанные с именем Распутина, как бы подводили итог 37-летнему существованию Департамента полиции.

I

Загадка Распутина будет абсолютно неразрешимой, если не попытаться уяснить, какую роль в общественной и религиозной жизни России играли «блаженные», «юродивые», «божьи люди». Обычно это были психически ненормальные люди, живущие милостью сердобольных верующих. Однако на Руси в названные термины вкладывался более глубокий смысл. Юродивый воспринимался как особый человек, чье физическое и умственное убожество компенсировалось божественным даром прорицания. Юродивые всегда пользовались уважением, смешанным со страхом; многие храмы прославились именно потому, что на их паперти можно было встретить блаженного. Они были вне сословий и социальных групп. Старинный обычай признавал за ними право не подчиняться общепринятым нормам поведения. Цари и вельможи покорно сносили от них то, что ни в коем случае не позволялось никому другому.

В начале XX в. в петербургском высшем свете наблюдалось повальное увлечение мистикой. Спиритические сеансы и рассказы о чудесных явлениях стали непременной принадлежностью светских развлечений. Не были забыты и юродивые. Говорили, что редкий аристократический дом не имел собственного прорицателя и провидца. Тон задавался императрицей Александрой Федоровной, которая, несмотря на воспитание, полученное при английском королевском дворе, и ученую степень по философии, наполнила царскую резиденцию толпами блаженных. Одним из них был Григорий Ефимович Распутин-Новых.

Он родился в селе Покровском Тобольской губернии в 1864 (или 1865) г. в крестьянской семье, носившей распространенную сибирскую фамилию Распутины. Впоследствии, дабы не возникало неприличных ассоциаций, его фамилия особым указом была изменена на Новых. В молодые годы Распутин успел соприкоснуться с тяжелым трудом: пахал землю, работал в рыболовецкой артели, был ямщиком. По крестьянскому обычаю, он рано женился, завел детей и был совершенно не похож на праведника. За ним замечали тягу к чужому добру. Один из односельчан показывал, что однажды он поймал Григория на мелкой краже и «ударил его колом настолько сильно, что у него из носа и рта ручьем потекла кровь и он, потеряв сознание, упал на землю»[670]. Распутина заподозрили и в более серьезных грехах: его закадычных друзей-конокрадов выслали по приговору сельского схода, однако к нему самому эту меру не применили из-за недостатка улик.

Приблизительно в 30 лет Распутин пережил внезапный душевный перелом, сделавшись чрезвычайно набожным человеком. Родственники Распутина сначала подняли его на смех, и он сам рассказывал, как в один прекрасный день, не выдержав их грубых шуток, он воткнул лопату в ворох зерна и прямо с молотьбы отправился странствовать по монастырям. Он пешком ходил из Сибири в Киев, а впоследствии совершил паломничество на Афон и в Иерусалим.

Во время странствий он сам начал поучать верующих (через несколько лет были изданы сборники его поучений). Распутин не имел духовного сана, с трудом читал и писал. Он наизусть знал Евангелие, но относительно чистоты его православия имелись серьезные сомнения. Сибирь издавна была местом ссылки еретиков, которые старались прельстить своими учениями старожилов. Распутина также подозревали в приверженности сектантству хлыстовского толка. Тобольская консистория провела расследование, но не добыла исчерпывающих доказательств.

Распутин впервые появился в Петербурге в 1903 или 1904 г. Хотя ему было около 40 лет, он называл себя «старцем» — этого неканонического ранга обычно удостаивались особо уважаемые, преклонного возраста монахи. За Распутиным тянулась слава ясновидящего и целителя. Есть свидетельства, что он обладал необычайной силой внушения. Многие из его собеседников вспоминали его пронзительный, гипнотизирующий взгляд. Распутин брался лечить людей без всяких инструментов и лекарств. По меньшей мере в трех случаях, зарегистрированных высокопрофессиональными врачами, он оказал помощь пациентам, находившимся в почти безнадежном состоянии.

Распутину протежировали высокие церковные иерархи, в том числе ректор столичной духовной академии Феофан и саратовский епископ, член Святейшего Синода Гермоген. Они ввели «старца» в аристократические гостиные, где он, по своим собственным словам, вел себя как простой «мужик в смазных сапогах, разгуливавший по паркетам». Распутин носил одежду крестьянского покроя (но из дорогих тканей), руками брал еду с тарелки и т. д. Нарушение правил этикета не мешало ему заводить все более высокие знакомства и, наконец, вступить в контакт с представителями императорской фамилии. Таинственного сибиряка «открыли» великие княгини Стана и Милица, дочери черногорского владыки, породнившиеся с династией Романовых. Они представили Распутина великому князю Николаю Николаевичу (младшему), а потом своими рассказами о чудесах вызвали интерес у царской четы.