Филип К. Дик. Жизнь и Всевышние вторжения - [180]
«Ясное синее небо»: Энн Дик, Search for Philip K. Dick. «Ревность»: интервью автора с Линн Сесил, февраль 1986 года.
«Борьба Дороти за опекунство»: письмо Дороти Хаднер к ФКД, 2 августа 1975 года.
«Бабуля»: письмо Дороти Хаднер к ФКД, 2 августа 1975 г. «Дисциплинарный подход Бабули»: письмо Тессы Дик автору, 21 июля 1986 года.
«Растление в детстве»: Энн Дик, Search for Philip K. Dick.
«Убежище» из «Фостер, ты мертв» (1955).
«Отдаление от Бабули»: письмо Дороти Хаднер к ФКД, 2 августа 1975 года.
«Вашингтон, округ Колумбия»: ФКД, эссе Self Portrait (н. 1968) в PKDS Newsletter #2, декабрь 1983 года.
«Горе и одиночество»: Энн Дик, Search for Philip K. Dick.
«Песня Филипа»: одностраничная машинописная рукопись из PKD Estate Archive. Его мать Дороти сохранила это стихотворение вместе с другими образцами детских сочинений Фила. Мой редактор, Майкл Питч, предположил, что это стихотворение слишком взрослое, чтобы быть написанным пятилетним мальчиком, и его автором может быть сама Дороти. Такое, конечно, возможно, но мне так не кажется: оно выглядит слишком незрелым для взрослой женщины, и к тому же, если Дороти написала и озаглавила его, она, без сомнения, описала бы там своего сына. Я склонен думать, что Дороти напечатала на машинке текст своего рано созревшего ребенка.
«Умер не тот»: интервью автора с Клео Мини, февраль 1986 года.
«Вера в женщин»: письмо ФКД к Джей-Энн Форг от 23 ноября 1970 года.
«Сложение историй»: табель успеваемости из PKD Estate Archive.
«Сатори с жуком»: Рикман, Philip K. Dick: In His Own Words.
«Детское чтение»: ФКД в эссе Self Portrait (1968).
«Великая перемена»: интервью, взятое Греггом Рикманом у Дж. Эдгара Дика.
«Поведение Джима»: табель успеваемости из PKD Estate Archive. «Скучно в школе»: письмо Дороти Хаднер к Тессе Дик от 10 августа 1977 года.
«Согласие»: Энн Дик, Search for Philip K. Dick.
«Daily Dick»: из PKD Estate Archive.
«Визит к отцу»: письмо ФКД к Дороти Хаднер, май 1940 г. (точная дата отсутствует).
«Фил и отец»: интервью автора с Клео Мини, февраль 1986 года.
«Он мертв»: стихотворение из PKD Estate Archive.
«Книги о стране Оз»: ФКД в эссе Self Portrait (1968).
«Соблазн НФ»: ФКД, эссе Notes Made Late at Night by a Weary SF Writer (н. 1968) в журнале Eternity Science Fiction, июль 1972 года.
«Пёрл-Харбор»: письмо ФКД к Лоре Коэльо от 2 апреля 1979 года.
«Девушки»: интервью автора с Леоном Римовом, февраль 1986 г. «Презервативы и гомосексуалисты»: интервью автора с Джорджем Колером, март 1986 года.
«Первая подружка»: письмо ФКД к Лоре Коэльо от 29 октября 1974 года.
«The Truth»: из PKD Estate Archive.
«Время собираться»: фрагмент неопубликованного романа ФКД из PKD Estate Archive.
«Интроверт»: интервью автора с Леоном Римовом.
«Return to Lilliput»: интервью, взятое у ФКД Майком Ходелем для для лос-анджелесской радиопрограммы «Двадцать пятый час» 13 июня 1976 года. Магнитофонную запись расшифровала Джейнис Джейкобсон для PKD Estate Archive.
Все цитаты из произведений ФКД (1942–1944) для колонки «Клуб молодых писателей» в Berkeley Gazette взяты из вырезок, вклеенных в ежедневник (что сделано, по всей видимости, самим ФКД, поскольку они сопровождаются его собственными юношескими авторскими комментариями); находится в PKD Estate Archive.
Грегг Рикман в переписке с автором предположил, что еще несколько стихотворений и прозаических произведений в той же колонке в 1944 году, подписанных псевдонимом «Тедди», обращены к христианской тематике в возвышенной, традиционной манере, и одно из них затрагивает легенду о Фаусте – вероятно, это произведение принадлежит ФКД. Предположение Рикмана, что псевдоним «Тедди» дал возможность ФКД выразить свои религиозные чувства, что иначе выглядело бы неловко в атеистической атмосфере Беркли; Рикман считает, что «Тедди» – это своего рода ключ, поскольку домашним именем отца ФКД было «Тед», и к тому же «Тедди» – это имя, которое (согласно Тессе Дик) Фил придумал для своей воображаемой подруги (возможно, связь с Джейн). Рикман заслуживает всяческой похвалы за свои исследовательские усилия, но я скептически отношусь к этой гипотезе по следующим причинам:
(1) ФКД постоянно описывал свое детство и отрочество как состояние неприятия христианской (или какой-либо иной) религии; посмотрите хотя бы на сделанную мной выписку из «Экзегезы» в главе 10, где этот период его жизни описан как «культурный».
(2) ФКД попытался организовать Библейский клуб в старших классах средней школы, и он не боялся продемонстрировать свои религиозные пристрастия, хотя одноклассники принимали его за агностика, а не верующего человека.
(3) Что же, в личной записной книжке он так и не отметил «Тедди» – почему?
(4) В «Экзегезе» Фил иногда оглядывался на прошедшую жизнь и те события, которые как бы подтверждают истинность произошедшего «2–3–74». Он вспоминал старого бородатого бездомного, сатори и жука, слышал голос, который дал ему ответы на школьный тест по физике (см. главы 2 и 3, где я описываю данные события). Почему он ничего не сказал о стихах набожного «Тедди»?
(5) В конце концов, для меня эти стихи «Тедди» не имеют ничего общего с творчеством ФКД.
