Фидель. Футбол. Фолкленды: латиноамериканский дневник - [60]

И всё-таки аргентинцы просчитались. Во-первых, они забыли, что Британия — деморализованная, но истая демократия. Это в Буэнос-Айресе правящая хунта устроила себе уютный «междусобойчик», а в Лондоне с правительства было кому спросить — парламенту. Вот в палате общин в Вестминстере и сказали, что посмотрят, из какого же на самом деле материала сделана «железная леди». В этом и состояла вторая ошибка аргентинцев: они недооценили Тэтчер, которая сразу же поняла, что не ответив, разрушит репутацию и страны, и партии. А значит, рискует проиграть следующие всеобщие выборы.

«Империя наносит ответный удар». С таким заголовком вышел американский «Ньюсуик», когда британская армада пошла-таки к Фолклендам. А такое решение Тэтчер приняла уже вечером 2 апреля. Тэтчер сделала эту войну главной национальной идеей.

С самого начала этот конфликт обещал стать необычным. И стал. Про сугубо военные дела мы ещё поговорим, но сейчас — о том, что Тэтчер провела тогда и первую глобальную «информационную войну», которая, что называется, вошла в анналы. При этом подниматься «железной леди» пришлось с нуля: настолько много «пораженцев» оказалось в её кабинете поначалу.

Собственно, поначалу вопрос стоял не о том, чтобы войну выиграть, а о том, чтобы её не проиграть. «Империя наносит ответный удар» — заголовок насколько льстящий (это ведь калька с голливудского блокбастера «Звёздные войны»), настолько и ироничный. Поначалу Тэтчер пришлось не самой верстать повестку дня, а реагировать на то, что уже произошло без её ведома. Взять день аргентинского десанта. Вроде бы и вовремя, с утра, с правительственным заявлением в палате общин выступает заместитель министра иностранных дел сэр Хамфри Аткинс. Признаёт, что острова заняты. Но даёт понять, что правительство в курсе всего: ссылается даже на некий разговор с британским губернатором островов Хантом. Но таковы уж «недостатки» открытой либеральной демократии, что очень скоро пресса выясняет, что никакой связи с губернатором и с островами вообще у правительства нет. И оппозиционеры-лейбористы, и рядовые члены парламента от правящих консерваторов возмущены. Би-би-си остаётся в таких условиях ссылаться на аргентинские источники. Естественно, это, в свою очередь, вызвало недовольство уже и Тэтчер, которая и без того считала Би-би-си «пятой колонной», состоящей из опасных мечтателей-либералов[45].

Но таковы уж принципы «жанра», что, даже и проштрафившись сама, власть всё равно ищет «крайнего». Вот и в Британии правительство тори свою вину не признало, а стало искать повода уколоть Би-би-си. И такой случай представился в конце мая, когда на Фолклендах шла уже наземная операция. Корпорация выдала в эфир комментарий высокопоставленного правительственного чиновника о том, что 2-й десантный батальон уже выдвинулся для атаки на Дарвин и Гуз-Грин. Аргентинцы, которые, естественно, мониторили передачи Всемирной службы Би-би-си, получили возможность вовремя направить в ту зону Мальвинских островов подкрепления. Впрочем, этот случай был уже последним, когда в британские власти рикошетом через прессу попала своя же осторожность. Упомянутая ранее лекция для морпехов США к безусловным успехам британского Министерства обороны именно относит то, что со временем оно вернуло себе контроль за информационным потоком и «убедило журналистов в том, что экспедиционные силы планировали осуществить один из трёх сценариев», ни один из которых на самом деле к реальным планам британского командования отношения не имел.

Прессу и аргентинцев заставили поверить, что либо будет лобовой контрудар по Порт-Стэнли, либо британцы продолжат аргентинцев «щипать», либо будет просто усиление блокады. А готовилась высадка десанта в других частях архипелага: в Сан- Карлосе. С одной стороны, британцы использовали ту же тактику обмана, которую союзники применили при подготовке высадки в Нормандии во Вторую мировую (когда немцы ждали британцев и американцев совсем в других местах). С другой стороны, инструмент обмана был совершенно новым: не фальшивые «подмётные письма», а вполне даже открытые средства массовой информации.

Так по ходу той войны возникло то, что в Америке уже в 1982 году назвали «фолклендской моделью» (на «гражданке» этот термин первыми использовали авторы очень познавательной книжки о работе журналистов в зоне конфликтов «Под огнём», которую подготовили в Университете американской Аризоны). Смысл «фолклендской модели» при работе с прессой в том, что, например, тележурналисты не могут пожаловаться на недостаток картинки. Нет, картинки — вал. Но это только те съёмки, которые придумала армейская пресс-служба. То есть журналисту остаётся своим талантом облечь в увлекательную форму не то, что он раздобыл, а то, чем его снабдили. Плюс цензура, конечно. Доходило до смешного. Например, журналисты не могли говорить в эфире о количестве «самолётовылетов» и потерях. Тогда была изобретена хрестоматийная ныне в англосаксонской журналистике фраза: «Я пересчитал их всех, когда они улетали, и пересчитал их всех, когда они вернулись». Изобрёл эту фразу тогда начинающий репортёр, а ныне известный телеведущий Би-би-си Брайан Ханрахан. Но это ещё не решало всех проблем. Так, цензуре подвергся титр «Прошло военную цензуру», которым телевидение Би-би-си сопровождало репортажи, снятые на борту кораблей «армады».