Феномен мага в фантастике - [2]
В разгар Холодной войны, в 70-е годы блестяще образованный американец, талантливый писатель, описывает новых магов, присутствующих уже не в далекой и давней вымышленной реальности, а среди нас, в нашей жизни. Амбер, населенный истинными людьми, представляет собой образец, шаблон, единственный на все бытие идеал, а все другие времена и страны, вселенные и народы — это лишь жалкие подобия совершенства, его тени, отражения. Маги Роджера Желязны по праву крови властвуют уже не народами, а целыми мирами. Они и сами не знают, блуждают ли они по бесконечному многообразию отражений или сами создают эти отражения, это и не волнует их. Принцы и принцессы Амбера во всю увлечены самым интересным, что только может быть на свете — борьбой за власть. Но этой захватывающей игре угрожает опасность — светлому, образцовому Амберу противостоит Хаос — могучая и страшная империя зла, попирающая все, что дорого амберцам (а значит — и всему бытию).
Цикл об Амбере, как предельно радикальное отражение евроцентризма, просто поражает воображение, а глобальное противостояние порядка и хаоса, протянувшееся через все отражения, конечно же, коснулось и нашей с вами реальности. И вот, герои Желязны возглавляют битвы Холодной войны, не прекращая бесконечные, циничные и жестокие интриги между своими. Они не связаны никакими ценностями даже по отношению к своей королевской семье, чего уж говорить о жалких отражениях, которые и существуют-то не вполне! Их высшая ценность — свое драгоценое, вечное и неповторимое "я", недостижимый идеал идивидуалистичной цивилизации Запада, так и не нашедшей рецепт бессмертия, но не желающей нести ответственность перед будущими поколениями. В романах Желязны конец истории наступил еще до ее начала.
А в это время, в светлые и оптимистичные советские 60-е, вдали от заходящейся в «атомном страхе» Америки, в самом сердце «империи зла» рождаются совсем другие маги. Трудолюбивые, самоотверженные и справедливые маги-ученые работают скромными научными сотрудниками в институте, изучающем человеческое счастье. Стругацкие описывают мага, как человека, который живет ради других, который ставит общественное выше личного, отринув эгоистические желания. Перед таким человеком нет ничего невозможного, и маги Стругацких дерзко покоряют само время. Их идеал — труд, творчество и интеллектуальные свершения во всю их бесконечную жизнь. Молодые советские ученые братья Стругацкие воплотили в своих магах общий образ интеллигентов-шестидесятников, вечных детей, которые сейчас состарились, так и не повзрослев.
Прошло время, Советский Союз исчез, как Атлантида, и на руинах великой державы, ставшей добычей воров и бандитов, завелись новые маги. Сергей Лукьяненко, разочарованный трансформацией страны, молодой любитель фантастики, а позднее — преуспевающий фантаст, пишет книгу о магах в нашей жизни. Новые маги скрываются от простых людей, но по-прежнему определяют их судьбы. Их отношения друг с другом напоминают банды, которые вечно делят сферы влияния, или спецслужбы великих держав, которые ведут бесконечную шахматную партию. Скорее, это бандиты, потому что в книге мы наблюдаем ни что иное, как «разборки», «подставы» и «крыши», щедро сдобренные оправдательной и циничной демагогией.
Еще один шаг вперед (или назад?) и мы — в нашем времени. Мир без ума от детской сказки английской писательницы Роулинг, в которой маги просто мирно живут, тихо и незаметно решая свои волшебные проблемы, втайне борясь со своими волшебными врагами. Обычные люди не нужны этим магам, они держат свое существование в тайне от них. Одни маги просто презирают людей, считая их беды и трагедии слишком низменными для своего внимания. Другие хотят уничтожить всех людей, чтобы не путались под ногами. Простые люди предстают в сказке жалкими и эгоистичными, которые без конца надоедали бы магам своими смехотворными просьбами, узнай они о существовании волшебников. В этих образах легко узнается мировая элита, всемогущая, безответственная, для которых не существует людей, а есть только электорат — управляемая стихия, источник волшебного могущества, и нет стран, а есть лишь экономические пространства, порой населенные неоправданно большим количеством населения. Здесь «силы добра» восстают против рационального уничтожения людей лишь для того, чтобы вовсе не замечать их.
Круг замкнулся, в начале нового века мы опять оказались в Англии. Но где же те великие маги, созданные талантом Толкина? Те, кто поднимал народы на борьбу со злом, кто существовал лишь для служения людям, кто не правил, но короновал законных правителей, стоя рядом, кто просто уходил, когда борьба завершалась? Их нет, они остались в 20-м веке. Новые маги бесцельно и жалко скрываются по щелям мира, как тараканы, не имея своих ценностей и лишь с отвращением доедающие великое идейное наследие.
В чем секрет образа мага? Что в нем является тем зерном, которое, упав в почву массовых вкусов, дало обильные всходы популярности? Почему этот образ так трансформировался, что маги первооткрывателя жанра фэнтези Толкина лишь внешне схожи с «сухим остатком» этого образа спустя 60 лет развития и адаптации к массовому спросу? Какие-то глубинные струны затронул этот фантастический стереотип в душах публики. Фантастика — жанр массовый, на вводимые ей образы действуют законы рынка, и предложение стремится отвечать спросу. Пожалуй, можно сказать, что маг — главный герой мировой фантастики — сейчас именно таков, каким желает видеть его средний «потребитель образов».
Опубликовано в журнале «Левая политика», № 10–11 .Предисловие к английскому изданию опубликовано в журнале «The Future Present» (L.), 2011. Vol. 1, N 1.
«Спасись сам и вокруг тебя спасутся тысячи», – эта библейская мысль, перерожденная в сознании российского человека в не менее пронзительное утверждение, что на праведнике земля держится, является основным стержнем в материалах предлагаемой книги. Автор, казалось бы, в незамысловатых, в основном житейских историях, говорит о загадочном тайнике человеческой души – совести. Совести – божьем даре и Боге внутри самого человека, что так не просто и так необходимо сохранить, когда правит бал Сатана.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Правда не нуждается в союзниках» – это своего рода учебное пособие, подробный путеводитель по фотожурналистике, руководство к действию для тех, кто хочет попасть в этот мир, но не знает дороги.Говард Чапник работал в одном из крупнейших и важнейших американских фотоагентств, «Black Star», 50 лет (25 из которых – возглавлял его). Он своими глазами видел рождение, расцвет и угасание эпохи фотожурналов. Это бесценный опыт, которым он делится в своей книге. Несмотря на то, как сильно изменился мир с тех пор, как книга была написана, она не только не потеряла актуальности, а стала еще важнее и интереснее для современных фотографов.
В рубрике «Документальная проза» — газетные заметки (1961–1984) колумбийца и Нобелевского лауреата (1982) Габриэля Гарсиа Маркеса (1927–2014) в переводе с испанского Александра Богдановского. Тема этих заметок по большей части — литература: трудности писательского житья, непостижимая кухня Нобелевской премии, коварство интервьюеров…