Фантомные боли памяти (Тифлис-Тбилиси) - [2]
Мы были ошеломлены её рассказом, почти мистическим спасением от неминуемого тяжкого увечья, которое наверняка случилось бы, упади на неё тяжеленное ружьё. Какое счастье, думали мы, что наша дочь с младенчества наделена редкой интуицией, унаследованной от матери и бабушки, какое счастье, что Бог, Судьба наградили её этим даром!
Да, мы тогда ничего не поняли, а это было предостережение…
Хотя описанное событие отдает мистикой, здесь ничего не придумано, всё — подлинные, реальные события.
Но вернусь к тому январскому дню, когда журнал «Звезда» спровоцировал злополучный выстрел, ранивший меня. Я ещё и ещё раз вчитывалась в имена персонажей, произносила их вслух, будто ждала, что они зазвучат совсем не так, как при чтении. Со мной происходило нечто похожее на то, как мальчишки нашего двора смотрели фильм «Чапаев» по двенадцать-семнадцать раз и каждый раз надеялись до самого финала, что Чапай выплывет.
Первое, что я решила сделать, — написать в редакцию, поделиться, рассказать то, чего никто, кроме меня, не может знать. Но, как водится, «переспав» с бедой — а это была настоящая беда, не только моя, но и папина, хотя он уже ушёл от нас, — я стала размышлять: как лучше это сделать, интересно ли это другим и, наконец, для чего? Чтобы просто облегчить свою душу или, как гаршинская лягушка-путешественница, квакнуть на весь белый свет о своей причастности к событиям? А может, этому никто не поверит: разве можно с уверенностью считать правдивыми воспоминания пожилого человека о своих детских годах? Словом, целая куча вопросов, сомнений, комплексов навалилась на меня, постепенно убеждая в сомнительности моей затеи. Я стала откладывать свой замысел на традиционное «потом», но не забывала о нём никогда. Чем больше я думала об этом, тем больше деталей, подробностей всплывали в памяти.
Годы шли…
В какой-то момент я поняла, что веду странную тяжбу со временем, бесконечную и бессмысленную: ведь в итоге победитель известен. Когда же я окончательно решила взяться за дело, возникло ощущение, будто ничего из того, о чём хочу рассказать, на самом деле не было, — вернее, было, но совсем не так, как мне представляется сегодня. Воспоминания давних лет стали казаться мне собственными домыслами, фантазиями, устоявшимися с годами и обретшими форму легенды — врастающей в реальную жизнь, рядящейся в подлинные одежды живых людей, впитывающей их мысли, судьбы, характеры. К сожалению, порой в жизни так бывает. Тому прекрасный пример — красочные рассказы «очевидцев» о том, как тот или иной их знакомый, друг или родственник в одночасье поседел, пережив какое-то потрясение, горе, внезапно нагрянувшую беду. И ведь все верят, что можно поседеть за одну ночь, каждый видел это «своими глазами», даже в мемуарной литературе пишут о таких случаях, ничтоже сумняшеся. На самом же деле это чистой воды фантазия, ставшая легендой, которую так часто повторяют, что переубедить «очевидца» невозможно. И тем не менее, так не бывает, просто не может быть никогда, потому что окрашенные от природы, пигментированные волосы сами по себе не могут мгновенно обесцветиться. Человек после постигшего его стресса порой начинает седеть, но постепенно, а что выросло, то выросло. Однако человечество легковерно, и люди пересказывают этот вымысел друг другу из поколения в поколение…
Я стала думать, что и мои воспоминания — всего лишь постепенно сорганизовавшаяся и обросшая жизненной плотью легенда, миф. К тому же воспоминания, мемуары — удел знаменитостей, а я, выражаясь принятым нынче определением, всего лишь «физическое лицо».
И вновь у меня не хватило решимости…
На днях принялась разгружать книжные полки, освобождать их от старых журналов. Процедура для меня приятная и болезненная одновременно: с удовольствием просматриваю кое-что из прочитанного и с грустью откладываю «на выброс» то, без чего можно жить дальше. Вот они, снова выплыли из небытия два первых номера журнала «Звезда» за 1989 год с «документальным повествованием». Я тут же стала листать их, перечитывать, наивно полагая, что через семнадцать лет все восприму иначе: ведь прививка от боли уже сделана. Однако боль с прежней силой сдавила сердце и душу, и я, совершенно неожиданно, преодолевая все свои комплексы, неуверенность и природную лень, окончательно решила сесть за собственное документальное повествование, конечно же понимая, что предприятие мое — дело рискованное. Но ведь риск есть даже при выборе арбуза…
«Июль 1937 года в Тбилиси был особенно жарким. Я только что вернулся из отпуска… Ещё в Кисловодске нас, отдыхающих, оглушило сообщение о расстреле Тухачевского, Якира, Уборевича, Корка и других. Какие имена! Позже я узнал, что арестован бывший нарком внутренних дел Грузии Тите Лордкипанидзе… Через три дня арестовали его секретаря Гайка Агабаляна…
За что могли арестовать этих людей?»
Сурен Газарян
Как бы мы ни иронизировали по этому поводу, в жизни любого поколения есть периоды, когда вода была мокрее, солнце теплее, а трава зеленее. Ведь было же время, когда гвоздики издавали волшебный пряный аромат. А сейчас? Сколько гвоздик невиданных прежде сортов! Они превзошли своих предшественниц по красоте и разнообразию, но, увы, утратили свой запах, свой аромат. Уже дети наши не знают, что это такое — аромат цветка гвоздики. О внуках и не говорю. Никакими яркими образами, никакими сравнениями рассказать об этом нельзя, ибо как можно передать ощущение аромата словами, если человек не испытал этого сам? Впрочем стоит ли печалиться о тех поколениях, которые так и не ощутят прелестного запаха цветка? Ведь они ничего не утратили, ничего не лишились, они просто не знали его, не застали и не узнают никогда. Нельзя же печалиться об утрате того, чем никогда не обладал. А как быть тем, у кого эти потери до сих пор ноют фантомной болью? Что делать с этой болью — заглушить, унять обезболивающим? Или не дать затихнуть, поддерживать её, прислушиваться к ней, чтобы не забыть совсем, чтобы помнить утраченный фрагмент души?
Молоденькая учительница Аня — впервые в Италии! В стране своей мечты, в стране, которая для нее упрямо ассоциируется с романтикой и приключениями!И романтические приключения СЛОВНО БЫ ЖДУТ Аню… Вот только — романтики этой, на первый взгляд, вполне невинной, становится для нее ЧТО-ТО МНОГОВАТО!Красавец-итальянец разыгрывает АБСОЛЮТНО ШЕКСПИРОВСКИЕ страсти, а русский поклонник не уступает ему ни на йоту…От такого «полета» невольно хочется спастись, — и, как ни странно, спасение предлагает немолодой, серьезный бизнесмен, — явно «не герой романа» Ани!
… Командировка в старинный волжский город.Для блестящей московской переводчицы Кати это — даже не работа, а приятный отдых.Посмотреть на местные достопримечательности…Разобраться, стоит ли продолжать затянувшийся, безрадостный роман…И — главное — ЗАБЫТЬ о том, что на свете существуют какие-то отношения с мужчинами, кроме РАБОЧИХ!!!Но — женщина предполагает, а Бог располагает.И именно в этом старинном городке на Катю обрушивается НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ.Страстная, отчаянная и НЕВОЗМОЖНАЯ любовь к женатому бизнесмену Андрею.
Юная наивная студенточка Таня «залетела» от красавца-каскадера — и с ужасом узнала, что ее избранник ЖЕНАТ — и попросту собирается использовать ее в качестве «суррогатной матери» своего ребенка.Таня с негодованием отвергает предложение «продать» свое дитя — и с гордостью принимает трудную долю матери-одиночки.Казалось бы, молодую женщину ждут только бедность и одиночество… но однажды в ее жизнь входит немолодой, обаятельный иностранец, когда-то безнадежно любивший ее мать…
«Пигмалион» по-русски…История Алексея, блестящего молодого врача из высокопоставленной семьи, решившего принять участие в судьбе тихой, скромной Юли, молоденькой вдовы, приехавшей в Москву на заработки и чудом вырвавшейся из когтей безжалостных сутенеров, жестокими побоями пытавшихся заставить ее стать «ночной бабочкой»…Поначалу Алексей просто испытывает жалость к Юле, которой намерен помочь пробиться в столице.Но чем сильнее он старается превратить «серую мышку» в уверенную в себе, целеустремленную красавицу, тем больших успехов достигает – и тем сильнее влюбляется в дело своих рук.Однако благодарность Юли к спасителю медлит превратиться в любовь – ведь она по-прежнему верна памяти мужа, погибшего в результате нелепого несчастного случая.Алексею остается только надеяться и ждать…
Это не полностью журнал, а статья из него. С иллюстрациями. Взято с http://7dn.ru/article/karavan и адаптировано для прочтения на е-ридере. .
Петр Дмитриевич Боборыкин (1836–1921) — бытописатель, драматург, литературный критик, публицист, мемуарист, автор популярнейших романов «Дельцы», «Китай-город», «Василий Теркин» и многих других, отдавший литературной деятельности более шестидесяти лет. Книгу писатель задумал как итоговый мемуарный труд — документальную историю жизни русской интеллигенции, с ее заслугами и слабостями, бескорыстными поисками истины. Жизнь общества в данный момент, костюмы, характер разговоров, перемены моды, житейские вкусы, обстановка, обычаи, развлечения и повадки… изображены им с занимательной точностью и подробностями.
Владимир Дмитриевич Набоков, ученый юрист, известный политический деятель, член партии Ка-Де, член Первой Государственной Думы, род. 1870 г. в Царском Селе, убит в Берлине, в 1922 г., защищая П. Н. Милюкова от двух черносотенцев, покушавшихся на его жизнь.В июле 1906 г., в нарушение государственной конституции, указом правительства была распущена Первая Гос. Дума. Набоков был в числе двухсот депутатов, которые собрались в Финляндии и оттуда обратились к населению с призывом выразить свой протест отказом от уплаты налогов, отбывания воинской повинности и т. п.
Огромное личное мужество, блестящий организаторский и полководческий талант позволили Чаке, сыну вождя небольшого племени зулу, сломить раздробленность своего народа. Могущественное и богатое государство зулусов с сильной и дисциплинированной армией было опасным соседом для английской Капской колонии. Англичанам удалось организовать убийство Чаки, но зулусский народ, осознавший благодаря Чаке свою силу, продолжал многие десятилетия неравную борьбу с английскими колонизаторами.
Во втором томе Собрания сочинений Игоря Чиннова в разделе "Стихи 1985-1995" собраны стихотворения, написанные уже после выхода его последней книги "Автограф" и напечатанные в журналах и газетах Европы и США. Огромный интерес для российского читателя представляют письма Игоря Чиннова, завещанные им Институту мировой литературы РАН, - он состоял в переписке больше чем с сотней человек. Среди адресатов Чиннова - известные люди первой и второй эмиграции, интеллектуальная элита русского зарубежья: В.Вейдле, Ю.Иваск, архиепископ Иоанн (Шаховской), Ирина Одоевцева, Александр Бахрах, Роман Гуль, Андрей Седых и многие другие.
Статья из цикла «Гуру менеджмента», посвященного теоретикам и практикам менеджмента, в котором отражается всемирная история возникновения и развития науки управления.Многие из тех, о ком рассказывают данные статьи, сами или вместе со своими коллегами стояли у истоков науки управления, другие развивали идеи своих В предшественников не только как экономику управления предприятием, но и как психологию управления человеческими ресурсами. В любом случае без работ этих ученых невозможно представить современный менеджмент.В статьях акцентируется внимание на основных достижениях «Гуру менеджмента», с описанием наиболее значимых моментов и возможного применения его на современном этапе.