Этюд в багровых штанах - [15]

— Да бог с ней, с корпоративной культурой. Хоть обезьяной обряди, только деньги плати.

— Эх, а вот у нас с начальством разговор был короткий: как только деньги задерживал. Мы бастовать начинали. Сядем, бывало в приемной с транспарантом «Прошу отправить меня на курсы повышения заработной платы!» и сидим, чаек попиваем. Хорошо!

— Ничего девчонки, здесь должно повезти. Оклад — закачаешься. Премия — с ума сойти.

— А вы слышали, что здесь кого-то убили?

— За такие условия и умереть не жалко.

Уже через двадцать минут вынужденных посиделок в приемной моя голова гудела как «Титаник» во льдах. Удивительно качество — человеческая наивность, плавно переходящая в человеческую же глупость. Обещанное еще не значит исполненное. Исполненное обычно кардинально отличается от обещанного. Народная мудрость, переработанная веками. Однако поди объясни это будущим менеджерам по спецпроектам. Девицы пребывали и пребывали, занимая живую разноцветную очередь. Каждая надеялась, что выберут ее. Хотели ли они работать? Да боже упаси! Все мечтали только об одном: не сходя с рабочего места получить хрустящие бумажки и премиальные, не затратив при этом ни минуты своего времени. Впрочем, я все-таки ошиблась. Одна кандидатка не хотела ни зарплаты, ни премиальных. Она молча ратовала за идею трудоголизма в отдельно взятом коллективе. Этой идиоткой была я. Во-первых, понятно, что обещанного все равно не заплатят. Во-вторых… Да и во-вторых не заплатят. Изученные накануне материалы подтверждали столь нехитрое умозаключение. Фирма переживала не лучшие времена. Нет, заказы регулярно поступали, но доходы почему-то не росли. По мнению Анны, они просто не успевали вырасти в нужных пропорциях, чтобы дебет сошелся с кредитом. Это как в лесу. Растет, скажем, на пригорке семейство лисичек. Маленькие, аккуратненькие: можно сразу срезать, а можно пару деньков подождать, пока не станут больше. Обычно сразу срезают, не дожидаясь мифических дивидендов. Вот так и в рекламном агентстве «Эдем». Доходы снимали мгновенно, причем сразу с финансовой грибницей. Потребности руководства росли не по дням, а по часам. Чего не скажешь о зарплате сотрудников. Однако кандидатки об этом ничего не знали.

Внешний вид офиса производил должное и запланированное впечатление: стены цвета бедра испуганной нимфы, навесные потолки, лепнина и парочка замысловатых колонн, на которые предполагалось вешать верхнюю одежду. В приемной приятно урчала кофеварка и витал запах тонких французских духов. Все сотрудники были облачены в корпоративную одежду: мужчины щеголяли в бордовых брюках и белых рубашках, женщины — в бордовых же юбках миди и кипенно-белых блузках с фривольными черными галстучками. Экая гадость! Неужели и мне придется носить подобное? Я уже было повернула назад, как меня вызвали на собеседование.

— Проходите! — Секретарша распахнула дверь, словно приглашала войти в новую жизнь. И тихо подсказала: — Директора зовут Роман Григорьевич.

Будто я не знаю. Память услужливо выдала справку из досье Анны Федоровой: «Роман Григорьевич Газета. Директор рекламного агентства „Эдем“. 52 года. Женат. Детей нет. Тугодум. Зануда. Любит самостоятельность, но не терпит инициативы. Шутит редко и очень осторожно. К любой беседе готовится заранее: заносит план в компьютер и всегда по нему сверяется». Анна оказалась очень точной в своей характеристике. Роман Газета соответствовал определению на сто процентов и даже, наверное, немного больше.

— Стефания Андреевна? — сверился он с моим резюме, который услужливая секретарша уже успела внести в компьютер.

— Она самая, — кивнула я, разглядывая кабинет. В первый раз вижу такое: стиль рококо, помноженный на хай-тек. У дизайнера, должно быть, творческое мышление закоротило давно и прочно.

— Вы ведь никогда не работали в рекламе? — он задал этот вопрос со странной интонацией — смесью любопытства и осуждения. Как же так, тридцать лет, а еще ни разу не работала в области рекламы. Не порядок.

— Нет, — я посмотрела ему прямо в глаза. — Реклама — это не профессия, реклама — это стиль жизни. Что есть реклама? «Реклама — величайшее искусство ХХ века», сказал Маршалл Маклюэн. А Олдос Хаксли добавил: «Легче сочинить десять правильных сонетов, чем хорошее рекламное объявлении». Реклама — это жизнь в иллюзорном мире. Реклама — это искусство превращения полуправды в полную ложь…. Реклама есть средство заставить людей нуждаться в том, о чем они раньше не слыхали… Реклама — это поэзия, а единственные настоящие поэты нашего времени служат в рекламных агентствах. — Я на секунду перевела дух. Газета зачарованно смотрел на мои пальцы, нервно выстукивающие ритм на дорогой столешнице. — Разве можно в данном контексте говорить о рекламе как о работе?! Кощунство! Издевательство! Варварство! Рекламой нужно жить, тогда все получится.

Уф! Стефания Иванова закончила свое выступление. Теперь послушаем оценки судей. За артистизм: десять баллов. За экспрессию: десять баллов. За здравый смысл: ноль. Одним словом: «и чушь прекрасную несли».

Газета благоговейно молчал, переваривая услышанное. Теперь заработали его пальцы: бодро застучали по клавиатуре. Переварив информацию, он не поленился и записал мой бред в отдельном файле. Не исключено, что на следующем совещании он скажет остальным сотрудникам, что настоящий рекламист доложен дышать иллюзиями и превращать полуправду в полную ложь.