Ещё о женЬщинах - [34]
Одна семья потеряла девочку семи лет, прекрасную собою и нежно ими любимую. За ребёнком был самый тщательный досмотр и самая разумная бережь, и однако дитя заболело простудой; её лечили самые лучшие специалисты по детским болезням, и однако дитя умерло. Случай весьма обыкновенный. В тщательности досмотра за девочкой никаких сомнений быть не может, но вот точно ли разумною была бережь, утверждать трудно. Нельзя не признать, что гигиенические знания в 1885 году, когда была опубликована означенная заметка, очень далеко отстояли от настоящего положения вещей. Или, так скажем, от того положения вещей, которое считается настоящим в настоящем. Уделялось ли достаточное внимание разумной закалке ребёнка, его физической активности — неизвестно. Не исключено, что и не уделялось. Трудно представить такую девочку голенькой на солнечном пляже или гоняющей на велосипедике до холодильника и обратно. Насколько правильным было её питание — и об этом судить невозможно. Ведь вспомним примеры опять же из классики. Отправляя сыночка в Петербург, мамаша Адуева сокрушалась, что в поместье он питался булочками, сухариками, сливочками, а каково там, в столице, на что можно возразить, что описанный стол вовсе не столь полноценен, как считала мамаша, и что в условиях русской деревни с ещё не подорванной экологией Саша мог питаться стократ лучше. Так что и девочка в разгар эпидемии могла остаться без ударных доз витаминов, поскольку молочко для неё наверняка кипятили, а спаржу отваривали на паровой бане не менее двадцати четырёх часов, а смородины не давали вовсе, так уж какие там, в жопу, витамины. Да что там витамины! Я как сейчас помню: лет уже через двадцать после описываемого случая другая маленькая девочка захворала чахоткой. Приходит добрый доктор и прописывает ей режим питания: густой бульон и крепкий портвейн. И это при том, что девочка непьющая, при том, что туберкулёзным больным алкоголь противопоказан. Правда, может быть, добрый доктор счёл её состояние безнадёжным и решил скрасить ей последние дни портвейном, это тоже может быть. Потом, разумеется, ребёнку, то есть не этой девочке, а той, первой, что из 1885 года, сделали «щёгольский» гробик у Изотова и похоронили на одном из кладбищ в фамильном склепе. Тут бы, думалось, только и жить, и между тем её нет, а перед родителями снуют и жалобно канючат таких же, как и покойница, лет оборванные кладбищенские нищенки — все они в лохмотьях, все, несмотря на стужу, босые, неумытые и нечёсаные, все скребутся ногтями, точно неаполитанцы. О неаполитанцах мне особенно понравилось. И их не берёт ни дифтерит, ни скарлатина, ни коклюш, они здоровы без всякой гигиены и терапии. Секрет их благополучного существования заключается, вероятно, в удивительной приспособительности человеческой натуры. Хотя ведь и умершая девочка с настоящей гигиеной, как было показано выше, не дружила, а что касается терапии, то не смешите меня, какая же терапия инфекционных болезней без антибиотиков! Что же до описанных нищенок, то босые, несмотря на стужу, — это вам не обтирания махровой рукавицей, так закалялась сталь.
Может, часть начинающих нищенок и умирала в горячке после первого часа скакания по стуже, но лучшим-то, выжившим, уже не была страшна никакая простуда. А что они скребутся ногтями, точно неаполитанцы, то вши ни дифтерит, ни скарлатину, ни коклюш не переносят, так что с точки зрения современной медицины шансы у всех девочек были равны. Но умерла-то только одна. Все уже поняли, почему именно она? Совершенно верно, она была горячо любима родителями. Спасибо за внимание, поклоны.
Воистину говорю вам, матери: не баловством и попущением только, но самой любовью своей, если она чрезмерна, вы губите детей своих равно духовно, морально и физически. Любовь зла не только потому что полюбишь козла с легионом младых, она зла сама по себе, вот что неприятно понять. Все мальчики, горячо любимые матерями-одиночками, все эти инфантилы-многоженцы и донжуаны несчастны потом в личной жизни точно так же, как и горячо любимые отцами дочери, те дочери, которые в шесть лет обещают, когда вырастут большими, выйти замуж за папу. Они вырастают и, если не исполняют обещанного, то выходят замуж в лучшем случае много раз, что уже не есть хорошо, или вообще ни разу.
Любовь — страшная сила, со смысловым ударением на втором слове предложения. Почему же великие поэты, художники и мыслители прошлого прославляли любовь как божественное начало? А вы посмотрите-ка на годы жизни всех этих людей! Просто это были первобытные, хотя и одарённые, натуры с грубыми чувствами. А в наше время это всё столь же неприемлемо, как употребление морфия в случае лёгкой бессонницы. Человек так устроен, что излишние знания для него почти несовместимы с жизнью, ему нельзя познавать добро и зло, а он это сделал, и вот теперь в муках рожает детей. Это безобразие.
Это безобразие! Мёртвая река — это безобразие!!! (Это я слушаю тут сейчас.)
Потому что безобразные девки и солдатки бросают детей в пруды и колодцы; тех, понятно, надо сажать в тюрьму, а у нас всё делается своевременно и чисто. Потому что это не водка с мылом спринцовкой вовнутрь, а ведь водка с мылом — это посильнее, чем «Девушка и смерть» Горького! И, кстати, на ту же тему. Это пятьдесят на пятьдесят. Пятьдесят выживают, если, конечно, опытный хирург, пятьдесят нет, потому что ковровый ДВС и сплошная экстирпация матки. А у нас всё делается своевременно и чисто.
«…Едва Лариса стала засыпать, как затрещали в разных комнатах будильники, завставали девчонки, зашуршали в шкафу полиэтиленами и застучали посудами. И, конечно, каждая лично подошла и спросила, собирается ли Лариса в школу. Начиная с третьего раза ей уже хотелось ругаться, но она воздерживалась. Ей было слишком хорошо, у неё как раз началась первая стадия всякого праздника – высыпание. К тому же в Рождество ругаться нехорошо. Конечно, строго говоря, не было никакого Рождества, а наступал Новый год, да и то завтра, но это детали…».
7 ноября 1984 года три свердловских десятиклассника едут отмечать праздник к одному из них в коллективный сад. Десятиминутная поездка на трамвае непонятным образом превращается в эпическое странствие по времени и пространству. А с утра выясняется, что один из них пропал. Поиски товарища в опустевшем на зиму коллективном саду превращаются в феерически веселую попойку. Но тут появляется баба Яга. И ладно бы настоящая, из сказки, а то — поддельная, из реальной жизни…
Что может быть хуже, чем быть 39-летней одинокой женщиной? Это быть 39-летней РАЗВЕДЕННОЙ женщиной… Настоящая фанатка постоянного личного роста, рассчитывающая всегда только на себя, Дейзи Доули… разводится! Брак, который был спасением от тоски любовных переживаний, от контактов с надоевшими друзьями-неудачниками, от одиноких субботних ночей, внезапно лопнул. Добро пожаловать, Дейзи, в Мир ожидания и обретения новой любви! Книга Анны Пастернак — блистательное продолжение популярнейших «Дневник Бриджит Джонс» и «Секс в большом городе».
Знакомьтесь, Рик Гутьеррес по прозвищу Кошачий король. У него есть свой канал на youtube, где он выкладывает смешные видео с котиками. В день шестнадцатилетия Рика бросает девушка, и он вдруг понимает, что в реальной жизни он вовсе не король, а самый обыкновенный парень, который не любит покидать свою комнату и обожает сериалы и видеоигры. Рик решает во что бы то ни стало изменить свою жизнь и записывается на уроки сальсы. Где встречает очаровательную пуэрториканку Ану и влюбляется по уши. Рик приглашает ее отправиться на Кубу, чтобы поучиться танцевать сальсу и поучаствовать в конкурсе.
Книга современного итальянского писателя Роберто Котронео (род. в 1961 г.) «Presto con fuoco» вышла в свет в 1995 г. и по праву была признана в Италии бестселлером года. За занимательным сюжетом с почти детективными ситуациями, за интересными и выразительными характеристиками действующих лиц, среди которых Фридерик Шопен, Жорж Санд, Эжен Делакруа, Артур Рубинштейн, Глен Гульд, встает тема непростых взаимоотношений художника с миром и великого одиночества гения.
Июнь 1957 года. В одном из штатов американского Юга молодой чернокожий фермер Такер Калибан неожиданно для всех убивает свою лошадь, посыпает солью свои поля, сжигает дом и с женой и детьми устремляется на север страны. Его поступок становится причиной массового исхода всего чернокожего населения штата. Внезапно из-за одного человека рушится целый миропорядок.«Другой барабанщик», впервые изданный в 1962 году, спустя несколько десятилетий после публикации возвышается, как уникальный триумф сатиры и духа борьбы.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.