Эринии - [63]

— Пожалуйста, дайте вашу визитку, уважаемый пан комиссар.

— Прошу. — Полицейский протянул лакею маленькую картонку, на которой, кроме фамилии, виднелся латинский девиз «Quid est еnim novi hominem mori, cuius tota vita nihil aliud quam ad mortem iter est»[80].

— Изволите подождать здесь? — Камердинер показал на дверь, что соседствовали с кабинетом. — Пан меценас уже проснулся и сейчас вас примет.

Фамулус открыл дверь, зажег свет, кивнул Попельскому на одно из трех кресел для ожидании, а потом закрыл дверь и вышел. Прежде чем полицейский успел хорошо рассмотреть небольшое помещение, прежде чем успел сесть и пересмотреть различные газеты и журналы, открылась дверь кабинета, и в них появился меценас Людвик Махль.

— Добрый день, пан меценас, — поздоровался Попельский. — Простите за мой неожиданный приход, но это неотложное дело. Речь идет о вашем бывшем постояльце, Тадеуше Шалаховском.

— Ну, наконец! — засопел Махль. — А я уже думал, что ко мне никто не придет по делу этого негодяя! Пожалуйста, проходите.

Они оказались в изысканном кабинете, где стоял большой письменный стол, книжный шкаф, столик и два кресла. Вся эта мебель составляли комплект, на что указывали не только идентичные инкрустации, но и одинаковые ножки в виде львиных лап. На книжном шкафу стоял бюст Цицерона, а на стенах висели дипломы, свидетельствовавшие о различных заслугах меценаса.

Их владелец, тучный мужчина лет пятидесяти с лишним, тяжело сел за столом. Темные синяки под глазами указывали на то, что Махль страдает от бессонницы. Он был одет в тужурку, белую сорочку, темные полосатые брюки и кожаные пантофли. Жирный подбородок отчасти прикрывал голубой шейный платок.

— Прошу, садитесь. — Он кивнул комиссару на кресло и иронично покачал головой. — Ну, ну… Не очень быстро реагирует наша родная полиция на обращения граждан. С моего звонка прошло много дней…

— А с чем именно вы обращались, пан меценас?

— Как это — с чем? — возмутился Махль. — Ведь вы пришли ко мне по делу Шалаховского?

— Могу ли я, пан меценас, — Попельский почувствовал, что песок в глазах начал жечь все сильнее, — задать вам несколько вопросов?

— Да, пожалуйста. — Махль ответил через несколько минут, в течение которых он читал максиму на визитке Попельского. Вдруг улыбнулся. — Но… Прежде чем вы начнете… Кто это сказал? «Что странного в том, что умирает человек, всю жизнь которого — не что иное, как дорога к смерти?» Кто это?

— Сенека.

— Смерть вас не впечатляет?

— Смерть — это моя обыденность.

Адвокат удобно устроился за столом и заинтересованно взглянул на Попельского.

— Полицейский-филолог? Латынь знаете с гимназии или с университета?

— И то и другое. Кроме филологии я штудировал математику. Мы можем поговорить о деле?

— Когда везде появились объявления с портретом разыскиваемого преступника, — Махль сосредоточился на разговоре и старательно подбирал слова, — я немедленно позвонил в полицию. Заявил, что в подозреваемом с портрета я узнал Тадеуша Шалаховского, мелкого чиновника, который проживает в моем доме, в каморке на дворе. Дежурный зарегистрировал обращение, вежливо поблагодарил и положил трубку. Возмутившись таким поведением, я позвонил во второй раз, чтобы ускорить действия полиции. Однако дежурный, так же вежливо, как и в первый раз, сообщил мне, что сегодня он уже получил несколько десятков таких обращений, и все они будут проверяться по очереди. Насколько я понял, как раз наступила моя? Разве вы здесь не по этому делу?

— Я пришел к вам по делу Шалаховского. — Попельский посмотрел в пустые глаза Цицерона. — О подозреваемом мне стало известно из других источников, а не благодаря тому, что вы его узнали. Пожалуйста, расскажите мне все, что вам известно про Тадеуша Шалаховского и его сына Анджея.

— Боже мой. — Махль провел ладонью по остаткам волос. — О них я знаю немного, зато о девяностолетнем сейчас пане Клеменсе Шалаховском, предполагаемом отца Тадеуша, мне известно немало… Вас это интересует?

— Меня интересует все, что связано с этой семьей. А больше всего — слова «предполагаемый отец»…

— Тогда бы вам пришлось просидеть тут целый день… Я должен выпить кофе, чтобы мои resumees[81] были содержательными и краткими. Мирон! — позвал он и дернул за веревку большого колокола, а когда через мгновение в дверях появилась голова камердинера, приказал: «Мирон, подайте нам сюда кофе! Скажите, пожалуйста, пани, что я советую ей наконец отдохнуть».

— Да, пан меценас, — сказал лакей и скрылся в просторной прихожей, откуда продолжали доноситься веселые вопли ночных гуляк.

Адвокат сидел молча и прислушивался. Эти радостные возгласы, без сомнения, вызывали у него беспокойство. Протер очки и посмотрел на Попельского покрасневшими глазами, которые едва заметно слезились.

— Прошу прощения, комиссар, за эти крики. Вчера мой младший брат, Михал, приехал со своей женой из-за границы. Они вместе с моей женой развлекались на дансинге в Варшаве. — Он грустно улыбнулся. — Я не мог их сопровождать. Кроме того, я не люблю танцев. Мне известны лучшие лекарства от бессонницы, чем нелепые подергивания в такт lambeth-walk[82]