Эпоха сериалов. Как шедевры малого экрана изменили наш мир - [30]
В «Докторе Хаусе» линия Хаус – Уилсон прописана именно таким образом. Так, самые значимые в истории Уилсона любовные отношения – роман с Эмбер – оказываются слепком с их отношений с Хаусом (Эмбер очень похожа на Хауса – талантливая, манипулятивная, расчетливая, пренебрегающая правилами, но способная на неожиданно человечные поступки). Герои понимают это довольно быстро. «Уилсон, ты спишь со мной!» – восклицает Хаус. Хаус и Уилсон периодически живут вместе; после выписки Хауса из психиатрической больницы они окончательно съезжаются и даже обзаводятся домом. Их принимают за геев; они поддерживают эту легенду вплоть до того, что Уилсон делает Хаусу публичное «предложение». Неважно, что это всего лишь розыгрыш, структурно это еще раз подчеркивает специфику отношений в паре.
Отношения Холмса и Уотсона с давних пор нередко воспринимались как супружеские – чаще всего такого рода размышления носили шутливый характер. Например, Рекс Стаут (автор детективов о Ниро Вульфе и Арчи Гудвине) в 1941 г. на заседании американского шерлокианского общества «The Baker Street Irregulars» произнес ироническую речь под названием «Watson was a Woman?», в которой довольно убедительно показал, что Уотсон – литературный псевдоним, под которым скрывалась жена Холмса.
И, тем не менее, отношения между «Холмсом» и «Уотсоном», развиваясь по хорошо известному принципу «will they/won't they», обычно, за исключением разве что шоу «Кости», не переходят заветной черты, и ощущаемое зрителями напряжение в паре так и не разрешается любовным союзом. На протяжении всего сериала «Секретные материалы» явно любовные отношения между Малдером и Скалли переступают грань целомудрия лишь однажды и так и остаются непроясненными, несмотря на то что герои обзаводятся общим ребенком, зачатым бесконтактно. В 2016 г. это шоу, после 13-летнего перерыва, вновь вернулось на телекраны (в виде минисериала), и главные герои, как выяснилось, все это время жили порознь (хотя в последнем, 11-м сезоне, вышедшем в 2018 г., вновь начинает мерцать возможность неплатонических отношений героев).
В «Элементарно» Холмс и Джоан Уотсон живут вместе, сначала как куратор и ее подопечный, затем как напарники – консультанты полиции; затем Уотсон съезжает, открыв собственную детективную практику; в конце концов герои снова решают жить одним домом. У каждого своя личная жизнь, представляющая собой череду кратковременных романов: Холмс исповедует идею ни к чему не обязывающих плотских отношений (примерно такого же рода, как у Хауса с проститутками); Уотсон более серьезно подходит к выбору партнеров, но ее романы тоже недолговечны. Их взаимная привязанность и доверие, проходя через различные испытания, только крепнут, но так и не перерастают в нечто большее: для Джоан возможна любовная связь с Майкрофтом Холмсом, но никогда – с Шерлоком.
Спутницы Доктора (сериал «Doctor Who»), его «Уотсоны», почти всегда оказываются в него влюблены, и он даже иногда отвечает им взаимностью (и всегда – очень глубокой привязанностью), но никогда дело не доходит до романа. Технически это объясняется тем, что Доктор бессмертен, а его спутницы – нет. Впрочем, у Доктора даже есть жена, но и с ней Доктор встречается обычно при весьма парадоксальных обстоятельствах: они живут в разнонаправленных временных потоках, что иногда является препятствием для взаимного узнавания.
В полукомедийном британском сериале «Смерть в раю» (Death in Paradise, 2011-) между героями, «холмсианским» эксцентричным британским инспектором, чудаком и брюзгой, чужаком, присланным из Лондона на остров в Карибском море, и пылкой француженкой-«Уотсоном», местным детективом полиции, развиваются отношения, проходящие классические стадии от первоначальной взаимной неприязни до постепенно растущего доверия и уважения и, наконец, робкого романтического интереса, но эта линия обрывается убийством гениального британца, после чего на остров присылают очередного чудака-инспектора, и все начинается сначала.
Люцифер способен обольстить любого человека, без различия пола, но его чары не действуют на детектива полиции Хлою Деккер. Поверхностный и неразборчивый в связях Люцифер заинтригован. Кроме того, выясняется, что Хлоя делает его уязвимым: обычно бессмертного ангела нельзя ранить и убить, но близость Хлои в буквальном (и переносном) смысле опасна для Люцифера. К своему удивлению, дьявол осознает, что его чувства к Хлое глубоки и одновременно бескорыстны, он не хочет ее соблазнять; при этом сама героиня также явно неравнодушна к своему напарнику; но, опять же по законам жанра, герои отрицают свое взаимное влечение>20.
В «Воздействии» между главными героями на протяжении всего сериала существует любовное притяжение, которому они долгое время не дают хода. Их отношения (и брак) становятся возможны только в финале, когда герои покидают команду и перестают быть холмсианской парой. Любопытно, что лидерство в команде переходит к наиболее «холмсианскому» персонажу (с отчетливыми социопатическими чертами).
Современная наука знает множество примеров сосуществования и взаимовлияния гуманитарных и естественных дисциплин. В сферу интересов гуманитариев все чаще попадают области, связанные с бытовыми сторонами человеческой деятельности, среди которых прежде всего — судебное право, медицина, психология, культура повседневности, образование. Объединение методик гуманитарных и естественных наук породило ряд междисциплинарных интеллектуальных течений, среди которых особенно выделяется literature and medicine.Предмет настоящей статьи — обзор исследований LM.
Японская культура проникла в нашу современность достаточно глубоко, чтобы мы уже не воспринимали доставку суши на ужин как что-то экзотичное. Но вы знали, что японцы изначально не ели суши как основное блюдо, только в качестве закуски? Мы привычно называем Японию Страной восходящего солнца — но в результате чего у неё появилось такое название? И какой путь в целом прошла империя за свою более чем тысячелетнюю историю? Американка Нэнси Сталкер, профессор на историческом факультете Гавайского университета в Маноа, написала не одну книгу о Японии.
Ксения Маркова, специалист по европейскому светскому этикету и автор проекта Etiquette748, представляет свою новую книгу «Этикет, традиции и история романтических отношений». Как и первая книга автора, она состоит из небольших частей, каждая из которых посвящена разным этапам отношений на пути к алтарю. Как правильно оформить приглашения на свадьбу? Какие нюансы учесть при рассадке гостей? Обязательно ли невеста должна быть в белом? Как одеться подружкам? Какие цветы выбирают королевские особы для бракосочетания? Как установить и сохранить хорошие отношения между новыми родственниками? Как выразить уважение гостям? Как, наконец, сделать свадьбу по-королевски красивой? Ксения Маркова подробно описывает правила свадебного этикета и протокола и иллюстрирует их интересными историями из жизни коронованных особ разных эпох.
Настоящая книга Я. К. Маркулан, так же как и предыдущая ее книга «Зарубежный кинодетектив», посвящена ведущий жанрам буржуазного кинематографа. Киномелодрама и фильм ужасов наряду с детективом и полицейско-шпионским фильмом являются важнейшим оплотом буржуазной массовой культуры. Они собирают наибольшее количество зрителей, в них аккумулируются идеи, моды, нормы нравственности и модели поведения людей капиталистического мира. В поле внимания автора находится обширный материал кинематографа капиталистических стран, в том числе материал фильмов, не шедших в нашем прокате.
Изделия из драгоценных камней — не просто аксессуары, все они имеют особое значение в жизни своих обладателей. Изумительной красоты кольца, трости, камни, карманные часы, принадлежавшие царям и дворянам, императрицам и фавориткам, известным писателям, не только меняли судьбы хозяев, они творили саму историю! Перед Вами книга об уникальных шедеврах ювелиров и увлекательных историях вокруг знаменитых драгоценностей. Какие трости предпочитал Пушкин? Правда ли, что алмаз «Шах» стал платой за смерть Грибоедова? Что за кольцо подарил Лев Толстой своей жене Софье Андреевне? Какой подарок Александру I сделала Жозефина Богарне? Какова тайна бриллианта «Санси», и что за события связаны с жемчужиной «Перегрина»? На эти и другие вопросы отвечает автор в своей книге.
В книге Роберто Калассо (род. 1941), итальянского прозаика и переводчика, одного из зачинателей и многолетнего директора известного миланского издательства Adelphi, собраны эссе об издательском деле – особом искусстве, достигшем расцвета в XX веке, а ныне находящемся под угрозой исчезновения. Автор делится размышлениями о сущности и судьбе этого искусства, вспоминает о выдающихся издателях, с которыми ему довелось быть знакомым, рассказывает о пути своего издательства – одного из ярчайших в Европе последних пятидесяти лет.
"Ясным осенним днем двое отдыхавших на лесной поляне увидели человека. Он нес чемодан и сумку. Когда вышел из леса и зашагал в сторону села Кресты, был уже налегке. Двое пошли искать спрятанный клад. Под одним из деревьев заметили кусок полиэтиленовой пленки. Разгребли прошлогодние пожелтевшие листья и рыхлую землю и обнаружили… книги. Много книг.".
Когда мы говорим о кино, мы прежде всего обращаем внимание на художественную его наполненность, на мастерство актеров, на режиссерские решения, сценарные изыски и качество операторской работы. Выдающиеся картины (актеры, режиссеры и проч.) получают премии, утверждающие и подтверждающие их художественную ценность, и в этом ключе потребитель, усредненный массовый зритель, и мыслит о кино. Однако в обществе победившего и доминирующего капитализма на второй план отходят рассуждения о продукте кинопроизводства как о товаре, а о самом кинематографе – как об индустрии товарного фетишизма, в которой значение имеют совершенно иные показатели и характеристики, которые определяет и направляет вполне видимая рука капитализма…
Не так давно телевизионные сериалы в иерархии художественных ценностей занимали низшее положение: их просмотр был всего лишь способом убить время. Сегодня «качественное телевидение», совершив титанический скачок, стало значимым феноменом актуальной культуры. Современные сериалы – от ромкома до хоррора – создают собственное информационное поле и обрастают фанатской базой, которой может похвастать не всякая кинофраншиза. Самые любопытные продукты новейшего «малого экрана» анализирует философ и культуролог Александр Павлов, стремясь исследовать эстетические и социально-философские следствия «сериального взрыва» и понять, какие сериалы накрепко осядут в нашем сознании и повлияют на облик культуры в будущем. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.