Энтузиаст - [5]
Шагая по дороге, он позабыл о своем подавленном состоянии и о всех невеселых событиях вчерашнего дня. Им овладело чувство восторга. Усталости он не испытывал, ноша его не тяготила, и вообще он ни в чем теперь не нуждался. Впереди было много часов ходьбы. Он мог свободно распоряжаться собственными мыслями, как человек, который случайно и надолго оказался один в купе поезда. Для него настали те минуты полной и страстной сосредоточенности, какие бывают у художника в момент вдохновения. Он действительно создавал самого себя, создавал свой новый образ и проецировал его в будущее; чем отдаленней было это будущее, тем большую живость и достоверность оно приобретало. Дневальный из мечети, наверное, сказал бы, что он родился в сорочке. Настало время повоевать на исходе войны перед скорой победой. Война должна была кончиться весной, в самое прекрасное время года. Демобилизация пройдет быстро, и в мае либо в июне он вернется к гражданской жизни. Тут уж он разрешит себе долгий и заслуженный отпуск. Проведет его в Риччоне, а может, в Форте деи Мар- ми. Днем можно валяться на пляже и загорать, а вечерами сидеть на открытой террасе ресторана — лунный свет, музыка, напитки со льдом; ночь в комнате у молодой синьоры, из тех, чьи мужья приезжают только в субботу вечером. Женщины, конечно, будут от него без ума.
— Вы только подумайте, всего двадцать два года, а уже вернулся с войны!
Осенью сдаст часть экзаменов (дело пустое — в петлице его пиджака ленточка участника греческой кампании). Экзамены, конечно, самые легкие — сдаст частное право и французский — только для проформы. Для фронтовиков будут особые сессии — по два экзамена в каждой. Ну, а зимой, зимой он будет работать как вол. Осенью — диплом. Возможно, что в награду за диплом отец подарит ему машину. Тогда он отправится на охоту за утками в дельту реки По. Потом несколько недель на вилле под Виченцей, у приятеля, который столько раз приглашал его. С собой возьмет книги для самообразования. Ему нужно повысить свою культуру. Потом втянешься в работу, и разве будет время для чтения? На рождество он отправится в Кортина д’Ампеццо и встретит там Новый год. Не слишком ли много каникул? Нет, если учесть, что это последние каникулы в его жизни. Затем с того самого утра, когда он впервые пойдет на службу, и до последнего дня (ну к чему старику свобода?) останется только одно: работа. Что же касается карьеры, тут он еще ничего не решил. Самое логичное — пойти по отцовскому пути: Значит, банк. Но он хотел бы дела, связанного с социальными проблемами. В Италии многое должно измениться. Война показала это. Среди самих фашистов, которые должны служить примером, немало взяточников и разного рода карьеристов. Отец хоть и не говорит прямо, но дает понять, что и он так думает. Нет, политикой он заниматься не хочет. Политика — грязное дело. Он хотел заняться другим: нужно больше думать о народе, заботиться о его подлинном воспитании. Ему бы, например, хотелось устроить при доме «фашио» библиотеку, в которой рабочие могли бы по вечерам читать хорошие книги, либо же курсы по истории искусства или музыки с прослушиванием пластинок, а может, практические курсы, скажем, гигиена в быту или воспитание детей. Правящий класс должен лучше осознать свое назначение, быть менее замкнутым, менее эгоистичным. Впрочем, достаточно пожертвовать одним-двумя вечерами в неделю; вместо того чтоб идти в кино, можно заняться одним из этих культурных начинаний.
Когда он женится, будет труднее продолжать дело, если только его жена (а он желал бы этого) сама не пристрастится к социальным вопросам. В любом случае — никакого брака до двадцати восьми лет. Это самый подходящий возраст для женитьбы. Сначала нужно насладиться жизнью, создать себе положение, пусть даже скромное, потому что в первые годы после женитьбы лучше жить поскромней. Когда родителей не станет (этот печальный день неизбежно должен был наступить рано или поздно), он с женой и детьми (двумя, самое большее тремя) переедет в дом стариков. В жизни всегда хорошо начинать с малого, а затем добиваться лучшего…
До того увлекательны были эти возникавшие перед ним картины, что лейтенант Андреис и не заметил, как прошагал несколько часов сряду, останавливаясь лишь изредка, и то на самое короткое время, чтоб высвободить плечи из-под ремней, съесть несколько сушеных фиников, хлебнуть из фляги, — но мысль его не переставала работать во время этих передышек. Он даже не обратил внимания, что за последние два-три часа обогнал всего только один небольшой обоз, в то время как навстречу ему все чаще попадались до отказа нагруженные мулы и солдаты.
Так он добрался до небольшого поселка, откуда, следуя указаниям, полученным в Берате, должен был свернуть налево и по узкой горной тропе подняться на высоту в тысячу метров, туда, где был расположен штаб дивизии. Ему сказали, что в этом поселке он найдет еду и ночлег.
Местность казалась пустынной, лишь над домом, который был больше других, вился дымок. Опыт хождения по тыловым службам и, особенно, пережитое в Валоне подсказывали лейтенанту Андреису, что он не найдет здесь для себя ничего приятного: наглые сержанты и дневальные, офицеры, которым только и дела, что бабы да пораженческая болтовня, — словом, одно нытье, прокуренные комнаты и дурной запах.
Тема романа Джованни Пирелли «По поводу одной машины» — человек в мире «индустриальной реальности». Книга проблемная в полном смысле слова, в ней переплетаются элементы романа и художественной публицистики, острой, смелой, колючей, в чем-то пристрастной и односторонней, но в высшей степени актуальной. Герои книги — рабочие, техники и в большой мере — машины. Пирелли пытается поглубже заглянуть в самую суть человеческих и социальных проблем, возникающих в «неокапиталистическом» обществе. Настроен писатель мрачно и пессимистично.
Книга популярного венгерского прозаика и публициста познакомит читателя с новой повестью «Глемба» и избранными рассказами. Герой повести — народный умелец, мастер на все руки Глемба, обладающий не только творческим даром, но и высокими моральными качествами, которые проявляются в его отношении к труду, к людям. Основные темы в творчестве писателя — формирование личности в социалистическом обществе, борьба с предрассудками, пережитками, потребительским отношением к жизни.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Жюль Ромэн один из наиболее ярких представителей французских писателей. Как никто другой он умеет наблюдать жизнь коллектива — толпы, армии, улицы, дома, крестьянской общины, семьи, — словом, всякой, даже самой маленькой, группы людей, сознательно или бессознательно одушевленных общею идеею. Ему кажется что каждый такой коллектив представляет собой своеобразное живое существо, жизни которого предстоит богатое будущее. Вера в это будущее наполняет сочинения Жюля Ромэна огромным пафосом, жизнерадостностью, оптимизмом, — качествами, столь редкими на обычно пессимистическом или скептическом фоне европейской литературы XX столетия.
В книгу входят роман «Сын Америки», повести «Черный» и «Человек, которой жил под землей», рассказы «Утренняя звезда» и «Добрый черный великан».
Латиноамериканская проза – ярчайший камень в ожерелье художественной литературы XX века. Имена Маркеса, Кортасара, Борхеса и других авторов возвышаются над материком прозы. Рядом с ними высится могучий пик – Жоржи Амаду. Имя этого бразильского писателя – своего рода символ литературы Латинской Америки. Магическая, завораживающая проза Амаду давно и хорошо знакома в нашей стране. Но роман «Тереза Батиста, Сладкий Мёд и Отвага» впервые печатается в полном объеме.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.